孟生诗
孟生江海士，古貌又古心〔1〕。
尝读古人书，谓言古犹今〔2〕。
作诗三百首，窅默咸池音〔3〕。
骑驴到京国，欲和薰风琴〔4〕。
岂识天子居，九重郁沉沉〔5〕。
一门百夫守，无籍不可寻〔6〕。
晶光荡相射，旗戟翩以森〔7〕。
迁延乍却走，惊怪靡自任〔8〕。
举头看白日，泣涕下沾襟。
朅来游公卿，莫肯低华簪〔9〕。
谅非轩冕族，应对多差参〔10〕。
萍蓬风波急，桑榆日月侵〔11〕。
奈何从进士，此路转岖嵌〔12〕。
异质忌处群，孤芳难寄林。
谁怜松桂性，竞爱桃李阴。
朝悲辞树叶，夕感归巢禽。
顾我多慷慨，穷檐时见临。
清宵静相对，发白聆苦吟。
采兰起幽念，眇然望东南。
秦吴修且阻，两地无数金〔13〕。
我论徐方牧，好古天下钦〔14〕。
竹实凤所食，德馨神所歆〔15〕。
求观众丘小，必上泰山岑；
求观众流细，必泛沧溟深〔16〕。
子其听我言，可以当所箴。
既获则思返，无为久滞淫〔17〕。
卞和试三献，期子在秋砧〔18〕。
题解
孟生即孟郊（751——814），字东野，湖州武康（今浙江德清）人。少年时隐居嵩山。近五十岁才中进士，任溧阳县尉。有《孟东野诗集》。此诗约作于唐德宗贞元九年（793），时孟郊欲前往徐州谒张建封，韩愈为此诗以荐之。诗中对孟郊的人品和诗歌作了高度的评价，既表现出二人友谊之深，也表现出作者的关切之情。
注释
〔1〕江海士：闲旷隐居之人。《庄子·刻意》：“就薮泽，处闲旷，钓鱼闲处，无为而已矣。此江海之士、避世之人、闲暇者之所好也。”古貌、古心：言孟郊表里如一，有古人淳朴之风。〔2〕古犹今：谓古今之人心世道相通。《列子·杨朱》：“五情好恶，古犹今也；四体安危，古犹今也；世事苦乐，古犹今也；变易治乱，古犹今也。”〔3〕窅默：深远幽隐貌。成池：古乐名，相传为尧乐。〔4〕京国：此指京城长安。薰风：代指古《南风》之诗。相传舜作五弦琴，歌《南风》。其词日：“南风之薰兮，可以解吾民之愠兮；南风之时兮，可以阜吾民之财兮。”见《史记·乐书·集解》、《孔子家语·辩乐》等。〔5〕九重：指宫禁。极言其深远。《楚辞》宋玉《九辩》：“岂不郁陶而思君兮，君之门以九重。”王逸注：“君门深邃，不可至也。”郁沉沉：形容宫室深邃之貌。〔6〕籍：门籍，出入宫门的牒籍。《史记·窦婴列传》：“太后除窦婴门籍，不得入朝请。”《汉书·元帝纪》初元五年：“令从官给事宫司马中者，得为大父母父母兄弟通籍。”注：“应劭日：籍者，为二尺竹牒，记其年纪名字物色，悬之宫门，案省相应，乃得入也。”〔7〕晶光：即精光。《说文·晶部》：“晶，精光也。”此当指门卫所执之戟等兵器上的光芒。翩以森：翩，形容旗帜飘动之状；森，形容戟枪林立之状。〔8〕迁延：退却貌。《左传·襄公十四年》：“乃命大还，晋人谓之迁延之役。”注：“迁延，却退。”靡：无，不。任：堪。〔9〕蝎（qiè）来：犹往来。朅，离去。低华簪：犹言低头。〔10〕轩冕族：指世家大族。差参：即参差。此只取差意，指分别等级。《苟子·荣辱》：“使有贵贱之等，长幼之差。”又同上《大略》：“列官职，差爵禄。”〔11〕“萍蓬”句：意谓漂徙蓬转不定。桑榆：本喻日暮。《太平御览》卷三引《淮南子》：“日西垂，景在树端，谓之桑榆。”后用以喻晚年。《文选》曹植《赠白马王彪》诗：“年在桑榆间，影响不能追。”李善注：“日在桑榆，以喻人之将老。”〔12〕岖嵌（qin）：山险峻貌。〔13〕秦：此指长安。吴：指孟郊家乡。修：长。这里是遥远的意思。钱仲联《韩昌黎诗系年集释》卷一补释云：“诗意谓东野穷困，今离吴远客长安，无论在何地，俱无若干钱以解决生活也。”〔14〕徐方牧：指徐泗濠节度刺史张建封。徐：徐州（今属江苏）。牧：地方长官。〔15〕竹实：竹子所结的果实，状如小麦，又名竹米。《韩诗外传》卷八：“凤乃止帝东国，集帝梧桐，食帝竹实，没身不去。”歆：享。〔16〕求观”四句：《孟子·尽心上》：“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下，故观于海者难为水，游于圣门者难为言。观水有术，必观其澜。”〔17〕滞：滞留。淫：久。〔18〕卞和三献：卞和为春秋楚人。相传他发现一块玉璞，先后献给楚厉王、武王，因无人识其宝，而以欺诈之罪被截去双脚。至楚文王即位，卞和抱璞哭于荆山下，楚王使人剖璞加工，果得宝玉，称为和氏璧。参见《韩非子·和氏》、刘向《新序·杂事五》。
古风
今日曷不乐？幸时不用兵。
无日既蹙矣，乃尚可以生〔1〕。
彼州之赋，去汝不顾；
此州之役，去我奚适〔2〕？
一邑之水，可走而违；
天下汤汤，曷其而归〔3〕？
好我衣服，甘我饮食，
无念百年，聊乐一日〔4〕。
题解
此诗约作于贞元十年（794）前后。安史之乱结束后，社会虽然得到了暂时的安定，但方镇割据跨州连郡，苛剥百姓，而赋税不入朝廷。当时百姓疲于赋役，无可逃之地。此诗即深刻地反映了这一社会现实。
注释
〔1〕蹙：迫。此指赋役烦苛。乃尚可以生：意谓尽管赋役烦苛，但没有战争，则尚有生存之望。〔2〕奚适：犹言何往，到哪里去。这四句意思是说，赋役烦苛，欲逃离而去，然所在皆同，无可逃之所。《诗经·魏风·硕鼠》：“硕鼠硕鼠，无食我黍。三岁贯女，莫我肯顾。逝将去女，适彼乐土。乐土乐土，爰得我所。”〔3〕邑：县邑。水：指水灾。违：避。汤汤（shāngshāng）：大水急流貌。这四句意思是说，一县之水，尚可以避；天下洪水泛滥，又怎能避开呢？〔4〕百年：指人的一生。聊：姑且。
谢自然诗
果州南充县，寒女谢自然，
童正騃无所识，但闻有神仙〔1〕。
轻生学其术，乃在金泉山。
繁华荣慕绝，父母慈爱捐〔2〕。
凝心感魑魅，慌惚难具言〔3〕。
一朝坐空室，云雾生其间。
如聆笙竽韵，来自冥冥天〔4〕。
白日变幽晦，萧萧风景寒。
檐楹暂明灭，五色光属联〔5〕。
观者徒倾骇，踯躅讵敢前〔6〕？
须臾自轻举，飘若风中烟〔7〕。
茫茫八紘大，影响无由缘〔8〕。
里胥上其事，郡守惊且叹，
驱车领官吏，氓俗争相先〔9〕。
入门无所见，冠屦同蜕蝉〔10〕。
皆云神仙事，灼灼信可传〔11〕。
余闻古夏后，象物知神奸，
山林民可人，魍魉莫逢旃〔12〕。
逶迤不复振，后世恣欺谩〔13〕。
幽明纷杂乱，人鬼更相残。
秦皇虽笃好，汉武洪其源〔14〕。
自从二主来，此祸竞连连〔15〕。
木石生怪变，狐狸骋妖患。
莫能尽性命，安得更长延〔16〕。
人生处万类，知识最为贤〔17〕。
奈何不自信，反欲从物迁〔18〕？
往者不可悔，孤魂抱深冤；
来者犹可诫，余言岂空文〔19〕？
人生有常理，男女各有伦。
寒衣及饥食，在纺织耕耘。
下以保子孙，上以奉君亲。
苟异于此道，皆为弃其身。
噫乎彼寒女，永托异物群〔20〕。
感伤遂成诗，昧者宜书绅〔21〕。
题解
谢自然，为当时传说的年轻女道士。此诗旨在抨击道家神仙之妄说。方世举注引《集仙录》：“谢自然，居果州南充县，年十四，修道不食，筑室于金泉山。贞元十年十一月二十日辰时，白日升天，士女数千人成共瞻仰。须臾，五色云遮亘一川，天乐异香散漫。刺史李坚表闻，诏褒美之。”按《太平广记》卷六十六载《集仙录》记谢自然事甚详。
注释
〔1〕果州南充县：今四川省南充市。寒女：贫寒人家之女。童髌（ài）：年幼无知。〔2〕绝、捐：二字同义，都是割断、抛弃的意思。〔3〕凝心：聚精会神。魑魅：古代传说中的山泽之鬼怪。慌惚：即恍惚。难俱言：难以一一说明。〔4〕笙竽：两种管乐乐器。韵：指乐声。冥冥天：指遥远的天空。〔5〕“檐楹”二句：意谓五色之光映照檐楹，忽明忽灭。〔6〕倾骇：轰动惊异。踯躅：徘徊不前貌。讵：岂，表示反问。〔7〕轻举：即“飞升”之意。〔8〕八舷（hóng）：指八方极远之地。影响：指形体和声音。无由缘：谓灭没而不可见。曹植《与吴质书》：“天高路远，良无由缘。”〔9〕里胥：古之乡吏。上：这里是“呈报”的意思。郡守：指果州刺史。氓俗：泛指群众。氓，农民。俗，市民。先：动词，争先。〔10〕冠雇：指帽鞋之类。屦，古时用麻、葛等制成的鞋。〔11〕灼灼：鲜明貌。〔12〕夏后：夏代的君主，指夏禹。象物：象物之形。知神奸：意谓使人知道怪异凶险的东西。旃（zhān）：语助词，“之焉”的合音。《左传·宣公三年》载王孙满答楚子日：“昔夏之方有德也，铸鼎象物，而为之备，使民知神奸。故民入川泽山林，螭魅魍魉，莫能逢之。”〔13〕逶迤：延绵不绝貌。恣：恣意，肆意。欺谩：即欺骗。〔14〕秦皇：即秦始皇。笃好：深爱，迷信。汉武：即汉武帝。洪：用作动词，大的意思。〔15〕二主：即秦皇、汉武。此祸：指神仙迷信之祸害。〔16〕尽性命：即保性命，指寿终正寝。延：延年，延长寿命。〔7〕贤：善、贵。〔18〕从物迁：意谓没有主见和自信心，随着世俗之见而转移。《国语·齐语》：“少而习焉，其心安焉，不见异物而迁焉。”韦昭注：“物，事也。迁，移也。”〔19〕“往者”四句：用《论语·微子》“往者不可谏，来者犹可追”之意。〔20〕异物：指死亡的人。《史记·贾生列传》载《鹏鸟赋》：“化为异物兮，又何足患！”《索隐》：“谓死而形化为鬼，是为异物也。”〔21〕昧者：指不明白此理的人。书绅：写在衣带上。绅，大带。古人常把要事或格言之类的话写在衣带上，以备忘或自警。
醉留东野
昔年因读李白杜甫诗，长恨二人不相从〔1〕。
吾与东野生并世，如何复蹑二子踪？
东野不得官，白首夸龙钟〔2〕。
韩子稍奸黠，自惭青蒿倚长松〔3〕。
低头拜东野，愿得终始如駏蛩〔4〕。
东野不回头，有如寸莛撞钜钟〔5〕。
吾愿身为云，东野变为龙〔6〕。
四方上下逐东野，虽有离别何由逢？
题解
孟郊，字东野。此诗约作于贞元十四年（798），时韩愈、孟郊皆在汴州，孟郊离汴南行，韩愈赋此诗留别。诗中突出地表现了韩、孟之间的深厚友谊，从中可见韩愈对孟郊的推重。
注释
〔1〕不相从：李白和杜甫曾于天宝三载（744）至五载（746）期间，有过“醉眠秋共被，携手日同行”（杜甫《与李十二白同寻范十隐居》）的密切交往，结下了深厚的友谊。然而自分手以后，两人未再重逢。“不相从”即指此。〔2〕龙钟：形容老态。〔3〕奸黠：狡狯。“自惭”句：以“青蒿”自喻，以“长松”喻东野。〔4〕矩蛩：《淮南子·道应训》：“北方有兽，其名日蹶，鼠前而兔后，趋则顿，走则颠，常为蛩蛩駏驻取甘草以与之。蹶有患害，蛩蛩駏驉必负而走。”按蛩蛩亦作“邛邛”，駏驻亦作“距虚”。一说蛩蛩、距虚为二兽。见《汉书·司马相如传》所载《子虚赋》并注。〔5〕寸莛撞钜钟：莛，草茎。《汉书·东方朔传》：“以莛撞钟。”韩愈以寸莛自喻弱小，以钜钟喻孟郊。以寸莛而撞钜钟，固无声，喻没有反应。〔6〕“吾愿”二句：《周易·乾卦》：“同声相应，同气相求。水流湿，火就燥，云从龙，风从虎。”
病中赠张十八
中虚得暴下，避冷卧北窗〔1〕。
不蹋晓鼓朝，安眠听逄逄〔2〕。
籍也处闾里，抱能未施邦〔3〕。
文章自娱戏，金石日击撞；
龙文百斛鼎，笔力可独扛〔4〕。
谈舌久不调，非君亮谁双〔5〕？
扶几导之言，曲节初摐摐，
半途喜开凿，派别失大江〔6〕。
吾欲盈其气，不令见麾幢。
牛羊满田野，解旆束空杠〔7〕。
倾樽与斟酌，四壁堆罂缸〔8〕。
玄帷隔雪风，照炉钉明釭〔9〕。
夜阑纵捭阖，哆口竦眉魇〔10〕。
势侔高阳翁，坐约齐横降〔11〕。
连日挟所有，形躯顿膀肛〔12〕。
将归乃徐谓，子言得无咙〔13〕？
回军与角逐，斫树收穷庞〔14〕。
雌声吐款要，酒壶缀羊腔〔15〕。
君乃昆仑渠，籍乃岭头泷〔16〕。
譬如蚁垤微，讵可陵崆〔17〕。
幸愿终赠之，斩拔枿与桩〔18〕。
从此识归处，东流水淙淙〔19〕。
题解
张十八即张籍（7677—8307），字文昌，行十八。原籍吴郡（今江苏苏州），少时侨寓和州乌江（在今安徽和县）。贞元十五年（799）进士，历任太常寺太祝、水部员外郎、国子司业等职，故世称张司业或张水部。有《张司业集》。此诗约作于贞元十四年（798），时韩愈在汴州宣武节度使董晋幕府为观察推官，张籍因孟郊推荐而结识韩愈。从这首诗中可以看出韩愈对后进青年的培养与引导。
注释
〔1〕暴下：突然腹泻。《黄帝内经素问·至真要大论》：“诸呕吐酸，暴注下迫，皆属于热。”〔2〕蹋：同“踏”。方世举《韩昌黎诗集编年笺注》：“乘晓鼓而入朝，如蹋月蹋星之类。”逢逄（pàng pàng）：鼓声。〔3〕间里，犹言民间。邦：邦国，指朝廷、国家。未施邦：未为朝廷所用，即未得官职。〔4〕金石：即金石声。《晋书·孙绰传》：“（绰）尝作《天台山赋》，辞致甚工，初成，以示友人范荣期，云：‘卿试掷地，当作金石声也。…“龙文”二句：《史记·赵世家》：“秦武王与孟说举龙文赤鼎，绝膑而死。”斛：古代以十斗为一斛。扛（gāng）：抬举重物。《史记·项羽本纪》：“力能扛鼎。”〔5〕掉：此指鼓动其舌。《汉书·蒯通传》：“郦生一士，伏轼掉三寸舌，下齐十馀城。”颜师古日：“掉，摇也。”亮：或作“谅”。〔6〕摐摐（chuāng chuāng）：象声词。摐，通“撞”，击。司马相如《子虚赋》：“摐金鼓，吹呜籁。”半途喜开凿：意谓张籍本已有所成，兹更加启发引导。上文“籍也处间里”等六句，已见此意。又张籍《祭退之》诗云：“籍在江湖间，独以道自将。学诗为众体，久乃溢笈囊。略无相知人，暗如雾中行。北游偶逢公，盛语相称明。名因天下闻，传者人歌声。”亦明此意。〔7〕“吾欲”四句：以战为喻，言如何培养张籍之勇气。气：勇气。《左传·庄公十年》：“夫战，勇气也。一鼓作气，再而衰，三而竭。”麾幢：此泛指军旗仪仗。麾，指挥用的旌旗。幢，仪仗所用之旗。“牛羊”句：顾嗣立《昌黎先生诗集注》注引《汉书·匈奴传》：“汉使人阳为卖马邑城以诱单于，单于乃以十万骑入武州塞，未至马邑城百馀里，见畜布野，而无人牧者，怪之，乃引兵还。”旆：同“旆”。杠：旗杆。〔8〕罂、缸：皆酒器。〔9〕钉明红（gāng，又读gōng）：钱仲联补释云：“‘钉’借为‘’《集韵》：‘盯，张也。或作幢，中茎切。’此云‘钉明缸’，犹后世云‘张灯’。”釭：灯。江淹《别赋》：“冬釭凝兮夜何长。”〔10〕夜阑：夜深。捭阖：犹言开合，战国时策士游说的一种方法。《鬼谷子·捭阖》：“捭阖者，道之大化，说之变也。必豫审其变化。”哆：张口貌。《诗经·小雅·巷伯》：“哆兮侈兮，成是南箕。”眉厖（màng）：同厖眉，眉毛花白。王褒《四子讲德论》：“魇眉耆耈之老，咸爱惜朝夕。”〔11〕侔：齐等。高阳翁：指汉高祖谋臣郦食其。郦为高阳人。齐横：指齐国田横。顾嗣立注引《史记·田儋列传》：“田横复收齐城邑，立田荣子广为齐王而相之。汉王使郦生往说而下齐王广及其相国横。横以为然，解其历下车。”〔12〕连日”二句：意谓连日来畅所欲言，然身体已得肿病。膀肛，肿胀。〔13〕咙（māng）：语言杂乱。〔14〕庞：指庞涓。《史记·孙子列传》载：孙膑与庞涓尝俱学兵法，庞因嫉孙之才能而断其两足。会齐使如魏，窃载与归。其后魏与赵攻韩，韩告急于齐。齐使田忌将而往，直走大梁。魏将庞涓闻之，去韩而归。“孙子度其行，暮当至马陵。马陵道狭，而旁多阻隘，可伏兵，乃斫大树白而书之日‘庞涓死于此树之下’。于是令齐军善射者万弩，夹道而伏，期日‘暮见火举而俱发’。庞涓果夜至斫木下，见白书，乃钻火烛之。读其书未毕，齐军万弩俱发，魏军大乱相失。庞涓自知智穷兵败，乃自刭，日：‘遂成竖子之名！’”韩愈用此典故，意谓先诱使张籍开口，然后再战胜之。此二句与前“吾欲盈其气”四句相照应。〔15〕雌声：谓发音似女性。晋桓温自以雄姿风气是宣帝（司马懿）、刘琨之俦。后得一老婢，为琨伎女，见温日：“公声甚似刘司空，恨雌。”见《晋书·桓温传》。款要：犹言真情。酒壶缀羊腔：指酒与羊，皆为馈赠之礼物。《史记·卢绾列传》：“卢绾亲与高祖太上皇相爱，及生男，高祖、卢绾同日生，里中持羊酒贺两家。”羊腔：谓羊。宋孙奕撰《示儿编》卷十五《杂记·人物通称》：“羊谓之腔。韩愈《病中赠张十八》云：‘酒壶缀羊腔’是也。猪亦谓之腔。”陆游《秋日郊居》诗云：“两翁儿女旧论姻，酒担羊腔喜色新。”〔16〕按以下四句为张籍语。查慎行注云：“以下述张语，非公自夸也。”“君乃”二句意谓：你是昆仑山上的水之源，我是下游的一个支流。君，此指韩愈。泷，水名，此作奔湍解。〔17〕“譬如”二句：意谓自己渺小如蚁穴之土堆，怎能与高山相比。蚁垤（dié）：蚂蚁做窝时堆在穴口的小土堆。崆（yáng）：山石高峻貌。〔18〕枋（niè）：同“蘖”，树木的根株。〔19〕淙淙：流水声。此二句回应“派别失大江”句作结。