有些人天生就会有规律有计划地安排自己的一切：毕业后找什么类别的工作，怎么晋级，什么年纪结婚生子。生活也能安排得井井有条，何时休假、何时旅游、何时采购、何时聚餐。
还有的人，一辈子都是随性的。喝大了的翌日抱着剧痛的头，回忆不起来昨夜到底做了什么；动不动就是说走就走的旅行，说爱就爱的人，说散就散的宴席。
A小姐大部分的人生都由父母一手操办和设计，这同时也就造就了她杂乱无章的性格，没有主心骨，太过随意。她是理工科的低才生，勉强混完了四年大本。不小心误入了金融行业，可能因为性格太过大大咧咧，反而成为钩心斗角事件中的幸存者。周一至周五做道貌岸然的低调的金融圈操盘手，周六踉踉跄跄在酒吧街中醉生梦死。
随着年纪、压力的增长，A小姐也开始面临被催婚。她几度差一点儿没熬过春节这个坎儿，想当着七大姑八大姨嘶吼摊牌：“你们以为幸福的某某某，其实老公劈腿多年；你们夸赞的那对儿模范夫妻，彼此外面都有情人；早年间结婚的谁谁谁，早就销声匿迹地离了，现在自在逍遥。”
但她忍住了，这毕竟是一年一度的传统节日。她这样做不仅让母亲打脸，更摧毁了三姑六婆的世界。
在一个正常的世界里，你就应该毕业后工作，边工作边恋爱，随之结婚生子。所有没踏入这个轨迹的，一律定义为社会奇葩。A小姐是不敢说，她高二时候就爱上了隔壁大学的男孩儿，那时候叫作早恋；踏入社会了就没正经谈过恋爱，近三年有阶段性的性伙伴；她不太敢去承诺什么，也不想为任何人改变自己的状态，她觉得，这是一件分量太大的事情。
就像《大话西游》里说的，有些故事，你猜中了开头但猜不到结局。
A小姐在朋友生日会上遇到B先生，客套寒暄几句知道对方原来是自己的同行；再借着酒劲儿喷下去，发现他也是一个平常上班，周末到处high的种子。B先生不高，皮肤在暗暗的灯光下透着黝黑的健康。以A小姐的目测，这肯定还是一个爱运动的情种。他们很开心地聊了自己去过的地方和彼此相似的经历。他们都觉得自己所处的行业很傻很市侩很没意思，他们都酷爱旅游，他们都有过若干情感经历，他们都对未来没有方向却不彷徨，他们都到了适婚的年龄。
之后，他们又吃过很多次饭，聊过很多的天儿，喝过很多次酒，睡过很多次觉。A小姐感到特别舒服的是，她居然不用去定义这种关系到底是什么。他们俩有种天然的默契：不多问，不多找。第一次她觉得可以对一个人彻底敞开，正是因为对方的漫不经心。
有天她躺在B先生的怀里玩儿手机，翻看到了一张前男友的照片，顺道就给他看了。B先生靠着枕头，吐着嘴里的烟雾说，“看着不错，床上应该也不错吧？”不知道他是故作大方呢，还是真的没走心？A小姐反而有点儿小失望。面对着这个和自己极其类似的男人，她不敢审视自己内心的翻江倒海。
有天B先生在外喝酒，发了微信给A小姐。下班之后她就去赴了局。原来还有不少人，都是同行，没聊两句就能自然熟。何况大家都会吐槽自己的老板，狠喷较着劲的同事，还有八卦地下恋情。局差不多散了，按平时的路子下半场应该是B先生家或者她家。可B先生说：“走，咱俩再喝点儿。”
他很少会这么热情地要酒喝，估计心里一定有事儿。他们找了个安静的PUB坐下，B先生习惯性地叫了她喜欢的BLOODY MARY。知道和喜欢上BLOODY MARY，还是当年隔壁大学的那个男孩儿教的。有些人虽然会走出你的生命，但也会留下他们存在的痕迹。
B先生喝酒喝得很急，突然开始诉说自己。听的人想睡，说的人想醉。
他一直爱着一个有夫之妇，已是第三个年头。真爱马上就要举家迁往美国，也许能再见，也许不能。在他眼里，她就是一个单纯可爱的邻家女孩儿，没有半点儿瑕疵。因为怕失去，因为怕给她压力，B先生选择了就这么等下去。他也不确定对方是真的爱他，还是因为需要而需要他。多少个日夜，他吻了又吻她的额头，多么想能拥有她。
这都不重要了，他一直不停地重复。
这都不重要了，她也跟着重复。
这是个有趣的邂逅，A小姐遇到最舒适的一种关系，原来对方心里装着一个人。不知道你有没有爱上过不属于你的人，那感觉真的生不如死。听着他痛苦的诉说，看着他喝大的样子，A小姐满脑子都是他们过往缠绵的样子，笑得很甜，身体颤抖得很厉害。别以为有了高潮就能触及灵魂，那只是你片面的认为罢了。
他心里有一个神圣不可侵的她。
有些人吻过你、睡过你却不曾爱过你。
爱情并不是两个人的事，故事却需要两个人来完成。有些人天生善于规划未来，有些人深陷泥潭自己却浑然不知。直到感觉疼了，才发现自己走远了。A小姐对自己说，其实B先生也曾经温柔地吻过她的额头。
A小姐趁着酒醉告诉B先生，家里有人等她，那么再联系。B先生说，OK，祝你快乐。
总要给自己留点颜面地离开，虽然是捂住伤口仓皇而逃。