这个世界充满了孤独。然而孤独和孤独，并不是全然相同的。
亦如流浪猫和丧家犬，便有着完全相反的孤独。
丧家犬讨厌流浪猫总是拒人于千里之外的冷漠目光，和随时能够刺伤他人的锋利牙爪。
流浪猫厌恶丧家犬明明有着能够留守的温暖的家，却固执地等在门口那可怜愚蠢的模样。
它们拥有着对方内心最渴望的东西，却用尽全力地排斥对方。
就像很多人看见镜子里的自己脸上可憎的疤痕时，会刺激性的打碎玻璃。他们只是不想承认，自己的身上竟然有着同样丑陋的痕迹。
萧蒻尘骑着机车在雨中跑了整整一天，跑到全身湿透也没有停下来。
这场雨从叶灵川消失的那个夜晚就一直没有停止，白天只是淅淅沥沥地下着，每到傍晚雨势就变得凶猛起来。这场属于盛夏的雨水，丝毫没有附着盛夏的温度，拍打在身上沉重而冰冷。
天色越来越暗，路上几乎没有了行人，萧蒻尘加快了车速，毫无顾虑地在路中央飞驰着，雨水打在脸上的感觉也愈发疼痛。
这些熟悉的道路上，几乎到处都能看到曾经的她瑟瑟发抖的身影。因为父母的离开而哭泣的她，被同学们推倒在路边满身泥泞的她，孤独地寻找着舅舅家的她，小心翼翼地跟在周梓孟身后的她……她向她们狠狠碾压过去，想把曾经的自己撞个粉碎，可她们却像幽灵一样层出不穷，围绕在她身边悲伤地哭泣着。
“闭嘴！”她愤怒地向她们吼道，“你们给我闭嘴！”
可那些哭声却越来越近，越来越凄厉，凄厉到令她胆怯的程度，于是她的应对方式本能地从驱赶变成了逃避。她把车速提到极限，只为逃离那些可憎的影子，可她们依然穷追不舍。
她再也无法忽略这个事实，那个她以为早已亲手埋葬的自己，早在与叶灵川四目相对那一刻，重新在她心里复活了。
那个孤独的，卑微地乞求着他人的一点怜爱的自己，楚楚可怜地伏在她耳边低泣着：“看，他和我们是一样的。”
萧蒻尘猛地踩下脚刹，车子在马路上打了个圈，差点打滑倾翻在地。
一样的？她冷笑起来，就算同样称为孤独，温室的娇花和风雨中野草的孤独怎么可能相提并论？她经历过怎样的绝望，付出过怎样的代价才拼命存活下来，怎么可能和那种养尊处优的小少爷相比呢？
我们是不同的，叶灵川。