书城传记爱因斯坦——完美解释宇宙的人
7089600000014

第14章 荣获诺贝尔物理学奖(2)

这位新闻记者自认已经获得了足够的资料,于是在其第二天刊出的报道中写道:这位伟大的音乐家爱因斯坦所表现的演奏技巧“是举世无双的”。又发表狂言说:“另外一些所谓的小提琴天才,如果昨晚也在场聆听这位最杰出的大师演奏的话,他们也将被吓得脸色苍白。”

爱因斯坦读到这篇特殊的音乐评论之后,不禁哈哈大笑。虽然他从来不曾炫耀他所获得的荣誉与学位,但这次他却拿了剪报给每个人看。他说:“目前流行的一则笑话,也许是有点儿道理:世界上最伟大的小提琴家——海菲兹,打算放弃音乐改习‘相对论’,因为爱因斯坦似乎已打算放弃物理学改学音乐了。”

爱因斯坦在慕尼黑求学时,就不喜欢游戏或其他方式的运动。但当他年岁渐大后,却对航海产生了很大的乐趣。他在驾驶他的仰慕者在他五十岁生日时送给他的游艇出海航行时,获得了最大的乐趣。这艘游艇是根据爱因斯坦精心的设计所制造的,他穿着皮质运动夹克(这副打扮经常出现在照片上),在海上度过了许多愉快的航行时刻。有时候与少数几位最要好的客人在一起,有时候则是单独一人出海。

在他五十岁生日的那一天,爱因斯坦博士获得了来自世界各地的贺电。他很高兴,艾莎已经同意,由于他的健康情况不佳,所以不打算举行公开的庆祝会。在过去几年内,爱因斯坦从事太多的工作,不免体力透支。他到过瑞士,向一所疗养院中的年轻人发表一连串的演说。院内的这些年轻病人因患病与外界隔绝,现在他为他们枯燥的生活,带来了新的乐趣。

但是,瑞士疗养院的行程为他带来了一次严重的心脏病。爱因斯坦因此在床上躺了四个月之久。要他放弃全部的讲学,以及他为国际和平所作的努力,是相当困难的。不过,这段时间过得并不慢,因为他仍然可以靠在垫高的枕头上,研究他的磁能场问题。他以典型的科学性好奇心,向他的医生提出许多有关医疗的问题,逼得那位好心的医生只好随便说些好玩的事来哄他,而不必费神去思索合理的答案。

到了1929年3月14日,爱因斯坦一家人决定享受一些小小的家庭乐趣。“我们简直没有一点私人生活!”艾莎抱怨说,“我们不能上餐馆、旅社或剧院。走到哪里,别人都会朝着我们看,令人不自在。”她向一位朋友请求协助,因为这位朋友在柏林附近的哈维尔河拥有一片很大的产业。这位朋友欣然答应把园丁的小屋让他用,因为那座小屋相当隐蔽,附近还有一个小湖泊。爱因斯坦计划的庆祝节目是:驾驶游艇,在安详宁静的气氛中休息,弹奏风琴。

连续好几天,卡片和电报不断地涌到柏林公寓,向这位“国家英雄”致敬。送来生日卡的包括:德国总理本人、政府官员、各国的学者与科学家以及受他援助的各个团体的领袖,当然,还有爱因斯坦各界的朋友。然而,最令他感到高兴的祝福,却是来自那些谦卑的无名仰慕者——学生、缝衣女工样的普通劳工。有一张便条还附上一小包烟丝,便条主人写道,他现在失业,但存了几分钱,买了这个礼物。他写道,他的礼物“相对”较小,但这些烟丝却来自很好的“场”(field,也可作田地讲)。

“好极了!至少他知道我是干什么的。”爱因斯坦博士欣慰而感叹地说。他还没有向皇室及世界各地科学界领袖们的祝贺信表示谢意之前,就首先提笔向他众多礼物中最简单的一个表示感谢。

还有一封信也令他十分高兴,那是美国寄来的。当地的一群犹太复国主义者募集了一些钱,但不是为了购买礼物送给爱因斯坦,而是要在巴勒斯坦种植一些小树丛,并以爱因斯坦的姓名为这些树丛命名。玛嘉特为他做了一个蜡像,也很令他喜爱。另外一项珍贵的礼物是一具显微镜,爱因斯坦像小孩子般兴奋而性急,他刺破手指,好奇地透过显微镜,凝视着神奇的血滴。看完血滴,他又转过头去欢迎唯一的一位访客——一个住在附近的小男孩,他高兴地把一束摘自花园的鲜花呈献给爱因斯坦。

艾莎把这束鲜花插在餐桌上的一个花瓶里,她为丈夫准备了他最喜爱的汤、鱼和馅饼,她觉得很抱歉,但又不得不禁止他在愉快的生日里喝咖啡和酒。她甚至想到那几瓶送到他们柏林公寓的珍贵的葡萄酒。但由于爱因斯坦最近刚刚生病,使他无法享受这些美酒。

玛嘉特和伊莎跟她们的丈夫一起前来参加这个生日聚会。大家欢笑、说故事,并愉快地举杯祝贺这位“过生日的小孩子”。

爱因斯坦喃喃地说:“德国的每个人都对我实在太好了!”

不仅只是个别的德国人,甚至连整个德意志共和国都在庆祝爱因斯坦五十岁生日,并向他致以最高的敬意。在柏林郊区波兹坦的一处小山上,耸立着一座现代化的高塔建筑,是用来观测星星的,这座天文台即以爱因斯坦的姓名为名。为了对他表示尊敬,现在他们又在那儿举行一项盛大的仪式,在仪式中安置了爱因斯坦的一尊半身铜像。

但是,柏林市所赠送的一项正式礼物,为这位教授所带来的苦恼却多于快乐。由于大家都知道他喜欢驾驶游艇,因此柏林市送给他一处靠近哈维尔河的小产业,距柏林不远。这处产业包括一栋漂亮的房子,在此度暑假似乎最理想不过了。爱因斯坦一家人都很高兴,柏林市民羡慕地看着刊登在报上的那栋房子的照片,也觉得这是送给这位为他们大家带来如此荣耀的科学家的最佳礼物。

但是,原来居住在河边这栋舒适房子的居民却并不如此热心。当爱因斯坦夫人去看这栋房子时,并未受到房子主人的欢迎。他们告诉她说,当柏林市政府买下他们居所四周的小公园时,市政府曾向他们保证,他们可以继续住他们的老房子,要住多久就住多久。他们表示可能要住很久,因为他们根本无意搬出去。即使是为了取悦伟大的爱因斯坦博士,他们也无意这样做。

市政府对于他们所赠送的产业竟然不包括房子在内,感到十分难为情,于是提议说,市政府所拥有的这一处公园面积很大,可以建造好几栋房子。那地方位于哈维尔河流过的湖泊旁边,风景最为宜人,最适合于喜爱驾驶游艇的人。市议员们又说,由于他们并未打算兴建一栋新房子,目前只能把土地送给他,爱因斯坦必须自己盖栋房子。

爱因斯坦一家表示同意。但原来那栋房子的主人(他的房子现在被称之为“爱因斯坦之屋”)却宣称,市政府曾答应过他,不在他的房子附近搭建任何新房子。他似乎担心,其他房子可能破坏了他观赏湖边的景色。

市政府准备另外选定一个地点。当市民们获悉市政府竟然没有合法权利处理他们所赠送的财产时,都对市政府发出嘲笑。

这一次,市政府的一名代表告诉爱因斯坦:“为了要确定我们所将赠送给你的土地真正属于我们,你是否可以自己选择一块适合你自己而又确实决定出售的土地?然后,我们可以买下来送给你。”

爱因斯坦从不曾做过生意,他忍不住开始怀疑,为什么一向以高效处理市政闻名的市政府,现在却如此拖泥带水?他无奈地告诉他的妻子,要她选一块她所喜欢的土地,“但一定要靠近水边!”然后又回书房研究去了。艾莎选定了距柏林不远的卡普斯村内的一处地点。市政府立即同意,并认为她的选择合乎各方面的要求。

但这件事并未就此结束。市议会中的一名代表(是民族主义党的代表,而爱因斯坦一向反对他们的党派)公开发表一篇声明,他大胆地说,爱因斯坦教授并不值得接受如此贵重的礼物。但市议会中爱因斯坦仰慕者并不同意这种说法。结果竟然引发了政治争论,并在所有的报纸上争执不休。市政府不敢匆忙作决定,准备在市议会下一次会议时再提出讨论。

这时候,即使是爱因斯坦本人也忍不住发起脾气来。他终于明白,虽然柏林许多有影响力的人士都站在他这一边,但他在议会中的敌人一定从一开始就反对赠送他这份礼物。他把桌上的文件推开,开始写下这封信:“亲爱的市长先生,人的生命极为短暂,而政府办事却相当缓慢。我觉得如果遵照你们的方法,由于我的生命可能太过短暂,可能无法享受。我谨谢谢你们的盛情,现在我的生日已经过去,我心领你们的美意,请不必再提礼物的事了!”

为了不使自己成为任何政治争论的中心,而且也为了结束这件不愉快的事,爱因斯坦自己买下了他妻子所选择的那块土地,自己花钱建了一幢简单的房子。跟大多数柏林人一样,他认为报纸上有关这次事件的漫画觉得相当有趣,画的是他自己、“礼物房子”,以及“痛苦的市政府”——由于它做事拖泥带水,而赢得这项不雅的称呼。

卡普斯村的房子是一处纯家庭式的建筑,艾莎将它布置得简单而舒适,正好与优雅的柏林公寓相反。教授选了楼下的一个房间作卧室、书房和工作间,四周墙壁摆满了书。他的书桌就放在一扇大窗子前,只要抬起头来,就可看到窗外美丽的景色。

只要几分钟的时间,就可走到码头,而他那艘“礼物游艇”就停在港内。当他航海时,只有一件事令他感到不愉快——其他船上的陌生人经常驶近拍摄他的照片。但村民们并没有索取他的照片或签名,这令他感到十分高兴。村民们很快就习惯了这位神情愉快、衣着随便的城里人。每当他走进村民当中时,他的银发随风飘动,会很愉快地说声:“你好!”并经常停下来和小孩子说话,拍拍他们的头。

爱因斯坦博士和他的夫人深爱着这四周宁静的自然美景。艾莎告诉一位朋友说:“我们把大部分积蓄都花掉了,现在我们没有钱,但有自己的土地和财产,这使我们有更大的安全感。”

她比自己的丈夫更有信心,爱因斯坦很少谈到他对德国共和国或整个世界的恐惧。世界各国虽然已经签署了《凡尔赛条约》,但一直未能达成真正的和平。当他从东方旅行回来之后才知道在马赛街头说德语非常危险,这件事使他很难过。如今法国人与德国人已经开始互相攻击,同时德国城市中的不安情绪也越来越严重,在这种情况下,一个人怎能企求安全?

在那次漫长而愉快的旅程中,他一直惦念着这场即将来临的风暴,但现在他转过头对艾莎说:“这一切都像是一场梦!在我们清醒之前,且先享受目前的一切吧。”