书城传记梵·高——表现主义先驱
7091200000007

第7章 发现自己的世界

高比尔商会分店位于伦敦市中心,这里没有海牙那么忙碌,所以文森特有了很多闲暇时间。在他租住的新宿舍,他认识了房东的女儿薇斯拉,并很快喜欢上了这个年轻美貌的姑娘。相处一段时间之后,文森特决定向薇斯拉求婚。可是当他终于鼓足勇气的时候,薇斯拉却惊讶地说:“我已经订婚了,我以为你已经知道……”

文森特顿时绝望了,原来一直以来都是自己在一厢情愿!

“失恋”的打击让文森特开始自闭,这种影响直接体现在工作上,很快公司决定辞退这个接二连三出错并始终无法摆正工作态度的人。

瞬间遭受了情感和事业的双重打击,文森特开始读《圣经》来缓解内心的痛苦。于是他迷上了传道。

1878年,文森特随父亲前往拜访传道委员会的芳德普林牧师、比达森牧师和德约牧师等人。

接下来的日子,文森特一心传道,不顾劳苦地尽心帮助身边的人,传道委员会认为这位执著的年轻人干得很出色,所以很快就授予了他传道委员会会员资格。可是后来几次面对传染病或其他危险情况时文森特的奋不顾身却让人们觉得他是一个疯子,于是传道委员会又取消了文森特的会员资格,文森特被迫离开,因为身无分文,要想尽快前往布鲁塞尔,他不得不连夜赶路。

比达森牧师发现文森特在独自一个人连夜赶路时,吓了一大跳,再一定神,只见文森特衣衫褴褛,脚底流血,狼狈不堪,好像一个乞丐或幽灵似的,不禁非常感动。

牧师听了文森特的一番陈述,又看见他携了许多速写画,好奇地问:“梵.高,我不知道你原来有这样的才华,我空闲的时候也画过水彩画——好吧,我买下你的两幅画,你先到我家来好好休息几天。不知道你现在有什么打算?”

“你的正式资格已经被取消,无法恢复了。不过,我要去找鸠姆牧师想想办法。”

比达森牧师亲切的安慰,使走投无路的梵.高,在情绪上稍微稳定下来。

有一天,德奥突然来访,当时他已经是高比尔商会的模范店员,10月将到巴黎总公司服务,现在特地抽空来看看大哥。

兄弟俩沿着古老的运河在荒废的煤矿坑附近漫步。这对曾经相亲相爱、彼此了解的兄弟,现在见了面,也开始彼此意见不合,对某些问题还争论得很厉害。

德奥说:“以前,对于许多问题的看法,我们的意见都是相同的,现在,大哥完全变了,你已经不再是以前的大哥了!我看你还是回家一趟吧,大哥,你的生活方式非得改变不可。”

文森特愤怒地耸耸肩膀说:“我是一个传道士,我有责任安慰这里的煤矿工人。”

“你现在不是不再讲道了吗?”

文森特默不做声,望着灰色的天空嘘了一口气。

不过,德奥走了以后,文森特又立刻写了一封信给他。

德奥弟:

感谢你百忙中之抽空来看我,虽然时间仓促,但能相聚几天,依然令我兴奋不已。人生的际遇千变万化,我们应该好好珍惜相聚的时光才是!

我何尝不盼望拥有亲情、爱情和亲密的友人!所以,你特地跑来看我,真使我高兴。

现在,我暂时不想回家,甚至,想一直留在此地。至于真正的目的何在,我也说不出来,这是我的缺点。

今后,我所要走的路无疑是困难重重,回想你不远千里来看我,真是非常感激。当然,我也想起我们的争辩,当时,我的确愤怒过一阵子,因为我不赞成你的意见。回顾我以往的所作所为,虽然横遭无情地打击,但我却问心无愧。

倘若你认为,照你所说,我去做名片图案设计、会计员、木匠学徒、面包店员,或是遵照别人的指示去行事,我就可以变好的话,那你就大错特错了。

这时候,你也许又会说:“你凡事要切合实际,不能整天糊里糊涂地过日子。”

其实,我不是一个懒惰者。倘若你认为我是这种人,那就太遗憾了。

小鸟脱换羽毛时,会有一些苦痛;同样,一个人倒霉的时候,情形也是一样。看起来似乎脚步不稳,殊不知也说不定从此会脱颖而出。

对于文森特来说,崭新的日子何时会来临呢?

其实,在他的心灵深处,这个日子早已来到了。

想做传道士的目标惨遭失败,埋怨是没有用的,必须要面对现实,好好反省才对!在目前的情况下,应该怎么办呢?

德奥弟:

我目前唯一担心的是,自己到底能做什么?到目前为止,我竭力想去帮助别人,但为何总帮不上呢?

我所要说的是,即使是一张图画,也像音乐般可以使人陶醉并从中获得安慰,我到底要靠什么去获得安慰呢?

我常常告诉自己,再度拿起铅笔,开始画画吧!只有在那个时候,我才会完全改变自己。

德奥弟,你不必为我担心,只要能继续工作,我一定会成功的。

文森特终于发现自己的世界了——绘画。

从孩童时候起,在不知不觉中所接触的世界里,绘画始终伴随着文森特,现在若能继续向前推展,那真是好极了。

每想到这里,文森特就会联想到过去那段极端痛苦、落魄、迷惑和到处飘荡的日子。不过,现在总算有了一线生机。不管会碰到怎样的困难,一定要继续走上这条路。

文森特在一位名叫杜留克的矿工家里租了一个房间,早晚跟房东的孩子在一起,房间虽然狭小,但这里却是梵.高的第一间画室。

文森特开始画画了。早晨一起床,就去速写矿工匆匆出门的情形。回到房间后也不休息,接着又模仿米勒和伦勃朗的作品,有时也到庭院去画画。

转眼又是初秋,今年似乎特别冷,凛冽的寒风从平原吹来,令人瑟瑟发抖。不过,文森特的内心却一直在燃烧。他思索着该怎么把心里的东西显露出来才好,那些东西又是什么?

当父亲寄来的钱用光时,他就只好将几张速写拿去换一些面包和五六个芋头,有时候甚至好几天都没东西吃。

这样三餐不继的日子结果会怎样呢?不用说,文森特的健康果然是一天不如一天。

文森特回到家乡,孤零零地进入牧师公馆。老父怜悯地看着衣衫褴褛,既无行李又无分文,仅携带几幅素描回来的爱子。而眉头深锁、脸颊瘦削的文森特,一句话也不愿多讲,一副狼狈不堪的样子,显然又惨遭失败了!

老父用爱惜的目光望着这位已二十六岁,却尚未步入坦途的儿子。

不过,父亲已经发现了一个事实:在文森特碧绿的眼睛里,开始燃起了一股对艺术的热情。

文森特开始继续画画,他写信告诉弟弟:

只要天不下雨,我就每天到野外去。我画了不少野外的房子和茅屋。同时,也画茅屋对面的牧场、水车、教堂院子里的大树、宽阔的地面、匆忙工作的木工,此外也画马车、马房和手推车等。

那幅《木工》画得最令人满意,想必你也一定会欣赏的。

我买了一册卡萨纽著的《水彩画指引》,不停地加以研究,获益不少,例如远近法,我已经学以致用。

我想告诉你的是,我的速写和绘画技巧居然有了变化。《耕作者》这幅画,我曾从各种不同角度来画它,至少画过五次,《播种者》也画过两次,《拿扫帚的少女》也画过三次。

此外,我又画了《戴白帽子的少女》《生病的农夫》《饲羊》等作品。

当然,我不会因此而满足。矿工、播种者、耕作者——我要不断地把这群人生活的真实状况描画出来。

文森特埋头苦干,豪情万丈。但是有一天,他突然一句话也不说就离家出走了。

他到哪里去了呢?