苦瓜是一种乡村植物，也是一种菜。
炎炎夏日，一片葱茏的棚架上，苦瓜开始闪亮登场了。
进入苦瓜棚，抬头就可以看到一根根静静悬挂着的青碧透亮的苦瓜。它们大大小小、高高低低地挂着，像一种古老的乐器，或者说像青白色的玉挂，轻轻一碰，会优雅地摆动起来。一张布满坑洼的脸让人联想到不幸或自卑，故而我们总把不高兴的脸叫苦瓜脸。或者会觉得苦瓜就像一条荆棘丛生、凹凸不平的人生之路……只要你凑近鼻子，就可以闻到一股伴着微苦的清香味。这种味道会让人感觉神清气爽。
俗话说“人不可貌相”，其实植物也一样。苦瓜虽然外表疙疙瘩瘩的，却深受人们喜爱，而罂粟花美得销魂，却让人望而生畏。苦是苦瓜的味道，苦得让人怀想。医书上说：“苦瓜清则苦寒，涤热，明目，清心。可酱可腌。有清凉降火、美容、减肥的作用。”
做过菜的人都知道，苦瓜苦的是自己，不会连累到别人。也就是说它在与别的菜混搭中，不会把苦味传递给别的菜，它就像是一位品格高尚的君子。正因为如此，在人们的眼里它就有了君子之德。苦瓜的藤喜欢随遇而安，无论依附在哪里都能延伸出去，对生活充满希望，就如那些无论在什么环境下都能顽强生活下去的人一样，显得可敬可爱。
也许因为苦瓜有种种良好的品格，所以在清朝就有个才华横溢的画家，自号“苦瓜和尚”。他把自己的人生看成一根避开尘世的青绿苦瓜，也把自己一生的苦都寄存在深沉淡泊的苦瓜里。
当然，这只是文化的苦瓜，不是生活的苦瓜。生活里的苦瓜是一种良药，苦口却有甜甜的善良之心。只要你能吃得这种苦，或者说只要它能下到你的肚里去，就能为你除去五脏六腑里的污浊和身体里东一堆西一堆的虚火，让你的人生过得清清爽爽！
也正因为如此，在青菜的世界里，有情有义的“煮妇”们，会用一双巧手做出苦瓜炒蛋、苦瓜炒肉，还有苦瓜炒青椒、苦瓜汤……