题解
秦王朝驱使千万名役卒修筑万里长城,残酷而无节制,使无数民众被折磨致死。这段历史,曾激起后代许多诗人的愤慨和感伤。陈琳的《饮马长城窟行》就现存作品来说,是最早摹写修筑长城给民间带来痛苦的诗。
原文
饮马长城窟①,水寒伤马骨。往谓长城吏,“慎莫稽留太原卒”。“官作自有程②,举筑谐汝声”!“男儿宁当格斗死,何能怫郁筑长城③?”长城何连连,连连三千里。边城多健少,内舍多寡妇④。作书与内舍:“便嫁莫留住。善事新姑嫜,时时念我故夫子。”报书往边地:“君今出言一何鄙⑤!”“身在祸难中,何为稽留他家子?生男慎莫举⑥,生女哺用脯。君独不见长城下,死人骸骨相撑拄!”“结发行事君,慊慊心意关⑦。明知边地苦,贱妾何能久自全?”
注释
①长城窟:长城侧畔的泉眼。②官作:官府的工程,指筑城任务而言。程:期限,指标。③怫郁:烦闷,憋着气。④内舍:内地的家里。寡妇:指役夫们的妻子,古时凡妇人独居者皆可称为寡妇。今亦尚有“守活寡”之语。⑤鄙:粗陋,不通情理。⑥举:本义指古代给初生婴儿的洗沐礼。《史记·孟尝君列传》索隐云:“举谓浴而乳之。”后世一般用为“抚养”之义。⑦慊慊:失意不满的样子。关:牵连。
赏读
这首诗以乐府古题反映时事,借秦代筑长城的史实,揭露繁重的徭役给人民带来的巨大灾难,全文主要由对话组成,前半部分写役夫同长城吏的对话,后半部分写役夫与妻子的两次书信来往,中间以“长城何连连”四句衔接过渡。
诗的前两句“饮马长城窟,水寒伤马骨”既是起兴之笔,又直接切题。长城下的泉水,连马喝后都寒伤马骨,那长年累月修筑长城的役夫们所遭受的寒苦艰辛,在这两句衬托下,不问可知。
正是由于修筑长城,艰苦异常,所以役卒们致辞求归的举动,便顺乎自然,但对于征发服役的人来说,是不可能的,只能哀求管工程的官吏,到了服役期满,千万不要留我们太原的役卒了。而长城吏却严厉呵斥:官家的工程自有期限,你们快努力筑城吧!不近人情。残酷现实击溃了役卒们的希望,于是他们发出慷慨激昂之问,“男儿宁当格斗死,何能怫郁筑长城?”七尺男儿,忍辱藏垢,还不如痛痛快快战死沙场,这是役卒们内心深处的呼喊。
“长城何连连”以下四句通过对长城绵长的描绘,引出“边城多健少,内舍多寡妇”,承接上文,从而进一步叙写下文役卒和妻子之间的两次书信往来。
第一次书信往来,役卒主动提出让妻子另嫁他人,叮咛嘱咐妻子再嫁后要孝敬公婆,意含绝望,但充满对妻子的关切之情。而妻子则在复信中直言斥责“君今出言一何鄙”,这恰是妻子对爱情至死不渝的最充分的体现。
第二次丈夫再次去信,进一步劝诫自己的妻子。言明自己身入绝地,难已生还,这样白白断送了她的青春年华,还不如妻子及早改嫁他人。改嫁后生男就不要养活他了,如生女儿,可以将她养育成人。你没听说长城之下,死人骸骨互相支撑吗?言外之意,男儿在这个世道上不会有好的命运。妻子回信表明心迹,活着与丈夫心心相印,有朝一日丈夫死去,她将追随九泉之下,可见妻子对丈夫是何等执著,何等的忠贞不渝!这里有丈夫对妻子的真心关爱,更有对繁重的徭役的有力控诉,“生男不养”就是那个社会的悲哀!
这首诗通篇叙事,在叙事中褒贬分明地表达了自己的爱憎。结构安排巧妙,合理运用对话,连缀成篇,不着痕迹,感情真挚,格调沉郁。