孤灯耿霜夕,①穷山读兵书。②平生万里心,③执戈王前驱。④战死士所有,⑤耻复守妻孥。⑥成功亦邂逅,⑦逆料政自疏。⑧陂泽号饥鸿,⑨岁月欺贫儒。⑩叹息镜中面,安得长肤腴?
【注释】
①耿:照亮。②穷山:人迹罕至的深山。③万里心:立功万里边塞的抱负。④执戈王前驱:拿起武器,为保家卫国而冲锋在前。戈:古代兵器。前驱:冲锋在前的先遣部队。这里是用《诗经·卫风·伯兮》的“伯也执殳,为王前驱”之意。⑤“战死”句:“死士”,明刊《须溪精选陆放翁诗集》作“士死”。⑥“耻复”句:守:与……厮守。妻孥:妻室儿女。⑦邂逅:不期而遇。全句意思是说建立功业并非可以事先预料,而是靠机会运气的。⑧“逆料”句:逆料:预料。政:同“正”。疏:疏阔、迂阔。此句意谓功名本没有把握,如果一定要预料如何,就未免迂阔而不实际了。⑨“陂泽”句:陂泽:洼地积水处。鸿:大雁。⑩贫儒:作者自谓。肤腴:肌肤丰满润泽,喻青春常在。
【品评】
诗约作于绍兴二十六年(1156),时陆游三十二岁。
此前诗人应试落第,按照“三十而立”的古训,可谓功业无成;若依今“三十而富”的成功标准,则为世人轻视乃至耻笑,“贫儒”之说并非矫情。但诗人于低沉苦闷的叹息中,仍郁勃着不平之气,寒夜苦读正是等待一飞冲天的时机。“平生万里心,执戈王前躯。战死士所有,耻复守妻孥”四句,是其一生英雄本色的写照。陆游一生历经徽、钦、高、孝、光、宁六朝,有居庙堂的恩荣礼遇,也有处江湖之远的放浪萧骚,更有一番楼船夜雪、匹马梁州的军事生涯,国事家事天下事相互纠葛于一生。但他始终没有削弱、放弃自己的崇高信仰,其诗作里自始至终地唱晌着悲怆激昂的雪耻爱国的时代强音,如黄钟大吕般震荡着千秋万世!
陆游出身书香世家,一生嗜书成痴。《抄书》诗自道“书生习气重,见书喜欲狂”;《读书示子通》诗云“我性若爱书,未始去几案”;《老病追感壮岁读书之乐作短歌》云“少年志力强,文史富三冬。但喜寒夜永,那知睡味浓”;《冬夜读书》云“挑灯夜读书,油涸意未已”。《剑南诗稿》中描写这类读书境况不胜枚举,都从一个个侧面为本诗作了注脚。“孤灯耿霜夕,穷山读兵书”,寥寥十字,纯朴如白描、扣人心弦。此中的滋味,古今的读书人自能体会,不禁触发与作者的惺惺相惜之情。更为难能可贵的是,陆游深夜读的是兵书。人微言轻的文弱书生,而能突破圣贤书“子日诗云”的局囿,为“靡靡诗界”吹进一股刚劲的风,其诗中经常出现金戈铁马、宝剑鸣匣意象,自不足怪!
孤灯、霜夕、穷山等意象颇能契合古今寒士的读书境况,故能感人至深。“陂泽号饥鸿,岁月欺贫儒”两句,运用对偶手法,人鸟关涉,使“贫儒”形象因“饥鸿”的映衬而更加厚实、启人深思。