夜幕降临，天空褪去蓝色的外衣换上神奇的渐变袍子。现在是灰色的，等会袍子就会自动变成黑色。
妈妈的晚饭做得很丰盛，每天都会准备一道营养丰富的汤。爸爸经常会加班，回家的时间没什么规律。
小时候我问妈妈：“为什么爸爸总是要加班啊？”
“因为要挣钱。”妈妈这样回答我。
当时我以为家里很缺钱，后来我觉得这一点又说不通。按照常理来说，很缺钱的家庭是无法满足孩子所有需求的，但我从小到大就没缺过什么。
这个“因为要挣钱”的问题一直在我脑海里挥之不去，直到有一天我无意中听到爸爸和妈妈的谈话。
“现在他还小，不能做手术。”
“是啊，他身体太差了，我怕他承受不住。”
“我们争取多攒点钱，等他长大了带他去最好的医院，那样有保障。”
“好...”妈妈哽咽了，“为什么他会有这个毛病？我这心里好难受，都恨不得这病出在我身上。”
“别胡说，这又不是治不好的病。”爸爸加重了语气，显得异常沉稳。
“但是医生说会有风险的吧，我好怕...”
爸爸没再开口说话，空气稀薄得让人透不过来，我再也没办法继续偷听下去。
我逃到阳台上，大口大口的将新鲜空气灌入肺中。我害怕极了...害怕去做手术，害怕那个医生口中的风险。如果我不做手术，就这样生活下去，说不定会活得久一点。但如果我去做了手术，说不定就会死在手术台上，再也见不到明日天边升起的太阳。
这些年来，在药物断断续续的维持下，不是也没发生什么大事吗？与其铤而走险，不如就这样得过且过。
我不希望爸爸每天都加班，我不希望他把手术费攒够，我不想躺在冷冰冰的手术台上。
“咚咚咚”客厅传来敲门声。妈妈站起身去开门，一个充满活力的声音穿过空气钻进我的耳朵里。
“阿姨您好，我是刚搬到隔壁家的孩子。”
“啊，你们搬回来了？”
“是啊。不过太久没回来住，现在那里变成蜘蛛和老鼠的根据地了。”
妈妈被逗笑了，问：“有什么需要帮忙的吗？”
“我想借您家的拖把。”
“没问题，你先进来吧。”
客厅传来脚步声，很快那个活力声音的主人便出现在我眼前。她早上穿的那条白色连衣裙已经换成了一套灰色的粗布衣服，就像水泥工人的工作服那种。她黑色的头发扎成马尾，鹅蛋脸上有一双水灵的眼睛，眉毛很浓，增添了几分英气。鼻梁不高，但也不属于塌鼻子的一类，嘴唇薄薄的，嘴角往上微微翘着。不知道她是不是天生就很乐观，不然怎么会随时随地都翘着嘴角。又或者是天生的？
“在吃饭呀。”她突然开口冲我说道。
“嗯。”我点点头，将视线移回菜碟上。
“门前那棵栀子花树很漂亮呢。”
“嗯，前几天开的花。”我开始不自然的用大拇指捻动筷子。
这时，妈妈已经从浴室里拿来了拖把。女孩笑着道谢，拿着拖把回家了。
“这个孩子有礼貌又很活泼。”妈妈端着碗说。听得出来，她喜欢这个新邻居家的小孩。
天空特意将闪闪发亮的星星和皎洁的明月点缀在黑色袍子上，彰显着夜的魅力。
我站在窗边，透过玻璃窗可以看到新邻居家的暖黄灯光，那栋孤寂的房子被注入了新的生命。而我一成不变的生活也被那个扎马尾的活泼女孩打破了。