书城小说世界欧美短篇小说之王系列(套装共8册)
83131600000018

第18章 单身汉的不幸

成为一个单身汉,作为一个老人,每当要与人们共度一个晚上而不顾尊严去请求接纳时;生病了并从他床铺的一角整周地去观望空荡荡的房间时;一再地在家门前告别,却从没有与他妻子并排挤上楼梯;有一扇通向别人住宅的侧门,把他的那份放在一只手上的晚餐带回家里;不得不去夸奖别人的孩子和不想一再地重复“我没有孩子”;在外表和举止上以忆起青年时代的一两个单身汉为榜样去训练自己;这看起来太令人不愉快了。

事情就是如此,只是实际上,今天或者以后,人们自己也会站在那里,有一个躯体和一个实实在在的脑袋,也有一个额头,为的是用手去触摸它们。

高中甫 译

本篇写于1911年11月,标题为《在入睡前》;1913年首次发表。