书城文学时代缩影的观察
88601800000005

第5章 中国“结”

中国人喜爱中国结。

中国结,用一根红丝绳曲曲折折地编结而成,造型独特,内涵丰富,是中国人的神灵之结、吉祥之结、智慧之结。

构思巧妙的中国结,源远流长,成为中华文化的一种象征。

大约是受中国结的影响,中国人还热衷于另一种中国“结”。

这种中国“结”是无形的,却又无处不在,那就是中国社会错综复杂的关系网。同学关系、同乡关系、同事关系、战友关系、亲属关系、上下级关系……这种无穷无尽、深浅不一的关系遍布在政治、经济、社会、文化等许许多多领域,关系与关系纠结在一起,结结相扣,又结结相扯,相互依靠,又相互利用,把原本十分简单、直白的关系,弄得扑朔迷离,怪异得很。

古代的中国社会,民间关系其实简单。一镇一乡一村,划地而居,自给自足,“鸡犬之声相闻,老死不相往来”,祖祖辈辈囿于一地,不知天地之广、江湖之远。所有的社会关系,走不出方圆几里地。

近代社会,城市与工业联袂而起,中国农民走出世代而居的家园,进入举目无亲的城市,几无社会关系,经商务工,凭力气吃饭,靠本事立足,也就生存了下来。同时,战事频密,社会动荡,民间百姓苟且偷安,到哪里去找关系、拉关系?

中国民间历来以宗亲、血脉为主要关系,其实是人情社会。然而,在上层官僚、士绅领域,却是拉帮结派,一团一伙,有各自的“关系”渊源,此种关系大多在上层作乱,一旦猖獗过头,往往顷刻间土崩瓦解。

“关系”在中国从上层走入下层,出人意料地发展、膨胀起来,应是当代的事了。

照理,科技越发展,经济与社会越进步,人与人之间便越是靠法治和规则相处,世界文明国度,莫不如是。然而,中国却有自己的国情,人情往往大于规则,只要拥有一点社会资源,便看人办事,“靠山吃山”,把简单直白的事故意弄得曲折复杂,逼得人求人,逼得人四处找关系、通关系。一个社会不依法依规,当然是“关系”迷漫,“关系”无所不能,甚而至于,竟让中国人如吸毒一般地离不开关系。

中国人之日常生活,如生老病死、择业就学,一桩桩、一件件,本来都可以直线行走,一走就通,却故意设置得弯弯绕绕,如入迷宫,非得让人靠关系去摆平。关系就是资源,关系就是地位,只要有关系,就能呼风唤雨,就能曲径通幽。“关系”有如此神通,中国人当然乐此不疲,其实活得很疲惫:无业的想择业,有业的想赚钱;没有做官的想做官,做了官的想升官;只要有了“关系图”,便是一条发达路。于是,有了关系靠关系,没有关系找关系,相互之间拉关系。中国人的时间精力、聪明才智,相当一部分都耗在了“关系”上。

一个社会一旦编织成为一张巨大的关系网,那所有人都得十分辛劳地攀附在关系网上,为着关系的牢固、管用,又得时时培植关系。请客送礼成为各种关系中必不可少的润滑剂。酒店兴旺、礼品店兴旺,加上为着关系而苦苦奔走的人丁兴旺,都是中国兴旺的一部分。

关系千千结,似乎很讲人情,很有温情。其实,各种人脉关系都有三六九等,只是在各自的营盘里拉扯和经营。手握重权的不会和平头百姓扯上关系,赤膊打工的当然也不会和亿万富翁平起平坐。

一般的人只有寻常的关系。比如种田的、打工的、小贩小卖的,每天的辛劳,但求糊口,已是糊口之人,有个糊口的关系也就心满意足。在关系社会里,只能勉强凑上个亲友关系、同乡关系。遇上困难,几个老乡聚在一起,喝一杯酒,抽一支烟,或解忧,或助力,老乡帮老乡,算是人情世界的一份温暖。

有钱的人构筑金钱关系。钱是商品社会最本质的一个要素,以钱铺路,用钱通融,往往能拉拢许许多多的关系,让社会各式人等,拜倒在钱的脚下。当然,凡事聚也快,散也快,用金钱编织的关系网,只要失去了金钱,所有关系便都作鸟兽散。

掌握公共资源的人,相应就有“公共关系”。医院、幼儿园、学校、媒体、以及管电的、管水的、管气的、管房的、管路的、管网络、管电话等公益部门,处于社会的中间,是关系社会的核心纽带。只要公共资源垄断经营,不公正分配,这些人群便永远拥有四通八达的关系网络,左右逢源,春风得意。

拥有公权力的人,便拥有铁打的权力关系。公权力,尤其是失去制度约束的公权力,是中国社会各种关系寻觅的目标。有钱的、没钱的,地位低的、地位高的,一字不识的、学富五车的,都希望与大大小小官场的朋友拉上关系。官场里的人,哪怕坐着不动,也会有各种各样的关系拼命地追上门来。权力关系所具有的社会影响和作用,使它处于各种关系的顶端。掌握权力的人,可以自如地驾驭关系,直到被金钱收买,成为金钱的俘虏。

在中国,关系如此之广,又如此之深,各种关系看似纵横交错,叠床架屋,其实内里的指向十分清晰,目标也是相当一致,无不冲着权和钱,无不为着名和利。弱者从“关系”中获得生存,强者也从“关系”中尽得好处。人人痛恶“关系”,人人又离不开关系。“关系”便我行我素,纵横天下:最复杂的是权力关系,最功利的是金钱关系,最丑陋的是权钱关系。当然,也有最纯真的亲情关系,最生死相交的战友关系,最直白的同学关系。只是无权无钱几乎办不成事,逼得各种纯真的关系不得不向世俗叩头,在关系网上谋得可怜的栖息之地。

关系千万重,一如中国结,一根丝绳,绕得九折九曲,复杂无比。在现实的关系网中,其实就是权钱充当主线,把各种关系牢牢地扣在一起。只要把权钱分开,两头扯平,中国社会的关系还会如此地吊诡、如此地势利么?

中国结,智慧精巧,别具匠心。

然而中国“结”,看似温柔,却遍布桎栲,看似活络,却是死结。一张关系网,便是权钱称霸的网,便是真情窒息的网。

摆脱中国“结”,唯有彰显法制,还每一个中国人独立自由的清新空间。舍此,无他。