鲁迅[1]
在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。
“也”突出枣树留给作者的印象之深，写出了一点点乏味与枯燥，表现后院墙外其实并没有多少新意。这是作者夜深独处颇感萧索、冷寂的心绪的展开。
这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样的奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。
（shǎn），眨巴眼，眼睛很快地开闭。
我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，胡蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。
写花草是要表现作者在这受压抑颇感肃杀的心境中还看到了希望，看到可以期待的未来。
枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们，别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。
原文即用此字。
低亚：低压，低垂。宋孙浩然词：“天际客帆高挂，烟外酒旗低亚。”
鬼眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地着许多蛊惑的眼睛。
以下几处天空的描写，都表现了天空了无生趣的特点。包括下面的笑，都可以看成是作者对自己所处的无法理解无所适从、想改变又阻力重重的社会环境的隐喻。枣树虽然单调了一点，但它让压抑的天空也为之退缩。
哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。
我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人，然而四围的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。
后窗的玻璃上丁丁地响，还有许多小飞虫乱撞。不多久，几个进来了，许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来，又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响。一个从上面撞进去了，他于是遇到火，而且我以为这火是真的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。那罩是昨晚新换的罩，雪白的纸，折出波浪纹的叠痕，一角还画出一枝猩红色的栀子。
猩红的栀子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，青葱地弯成弧形了……我又听到夜半的笑声；我赶紧砍断我的心绪，看那老在白纸罩上的小青虫，头大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身的颜色苍翠得可爱，可怜。
我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。
全文处处写景，末段点明主人公孤独的求索者形象，统帅全文灵魂。
赏析
本文从不平常而又单调的枣树写起，写到压抑的天空，继而涂抹亮色——写到园子里的花草，渲染了一些希望，继而写到夜游的恶鸟和笑声，鬼魅一般的秋夜，让读者感到这是充满鬼魅的非人间，让人喘不过气来。最后一段，借助作者所见的飞虫，其潜藏的心思便明朗起来——他借由写对飞虫的祭奠，抒发对当时先行者飞虫扑火冲破黑暗行为的尊敬和哀悼。文中有鲁迅早期散文的典型特点——将环境和“我”置于对立的位置：逃离残酷现实的希望，借助所见的景象来实现。
本文作于1924年9月15日。