“咳咳，我再强调一遍啊，从今天开始，男生最好不要去打球了，所有人都不要在操场上啊，楼道里啊，教室里啊追逐打闹，你们这很快就要高考了，一定要保护好自己……”曹爱国站在讲台上语重心长道。
爱国同志前一天晚上因要监督自习，下午便在学校食堂吃了晚饭。晚饭过后，和自己爱人通了电话，被迫上操场上溜达几圈儿消消食。
这一转可不得了，自己班上的一大伙男生在篮球场上打球打得热火朝天，更有跑得满头大汗的脱了厚衣服，只剩个短袖挂在身上。
曹老头立了立棉衣领，手插进兜里溜达过去，让他们抓紧时间吃饭，吃了饭早点回教室好去学习。
“你们别不放在心上啊，前几届，我带过一个男生，哎，就是不听我说的，高考前非要去打球，一个不小心，骨折了，还是右手！你们说说，这影响多大！”爱国同志尽情地发挥着自己添油加醋的本领，愣是把蹭破皮说成骨折。
下面的一帮孩子脸上的表情也可谓是精彩，曹老头瞧着他们是信了，放缓了语调：“所以嘛，还是忍一忍，好好呆在教室里，保护好自己，不要生病。”
像是想到了什么，又补充道：“你们看啊，还有一点，就是，每天的三餐一定不能少，不要求多营养，但一定要吃，这个，打篮球啊，就很影响你们的晚饭时间……”
眼看话题又要绕回去，班里同学都低下脑袋自己写题了，剩爱国同志一个人在上面唱独角戏。
听到晚饭，许莫皓挑挑眉，心里一阵暖意。
昨天虽是被赶回了教室，但照常来说，买的饭也早该凉了，女孩一向心细，特意放在了书包里，旁边还有热水杯。
许莫皓向来喜欢吃凉一点的饭，也不知女孩给水杯里重新装了几次热水，昨日的饼，是热的，甚至有些烫，他却就着这还若有若无冒着热气的饼吃了起来。
二月的A市总还是有些冷的，但在这一天，格外温暖。
一众男生被剥夺了打球的权利，再加上学习任务确实也是越来越重，于是在晚饭时间，都在吃过晚饭后规矩地坐在教室里学习。
临近三月，百日宣誓大会对于每个高考生来说都是必不可少的，在整个高三生活中，压抑与紧张占据着大多数时间，因此人们总想要抓住这短暂的激励时间告诉自己“我能行”，为的不只是心理上的安慰，更多的，是对未来的美好期待。
A市第一中学的百日宣誓大会往往和成人礼一起举办，就是想要在鼓励学生越过高考这座山的同时，告诉他们：你们已经长大成人，该为自己的人生负责。
大会这天，老师们都身着正装，学生也都穿着整齐划一的校服，站在学校操场上。
一向不着调的校长一改往日作风，西装领带，皮鞋锃亮，举着话筒站在主席台上，一脸严肃：“……你们已经长大成人，在今后的日子里，‘责任’是你们该时刻记在心里的，对他人负责，更要对自己负责……”
字里行间，几乎没怎么提到“高考”，但就凭“负责”二字已让学生们更加理解什么是成年，什么是高考。
许莫皓作为学生代表上去讲话，少年从容淡定，逻辑清晰，丝毫不拖泥带水，一头黑发，显得干净利落。
李念念站在台下，微微仰头看着台上，心里砰砰直跳，这是自己喜欢的少年，那么优秀，那么耀眼。
……
放学路上，“我今天怎么样？”许莫皓接过李念念扔过来的书包，问道。
李念念看他一脸嘚瑟样儿，故意装作不知道：“什么怎么样？”
“就是我今天上台讲话，帅吧，我在台上都看见了，你一直在盯着我，是不是被我的帅到了？”许莫皓背好书包，臭屁道。
“是啊。”李念念实话实说，确实很帅啊。
这次换许莫皓红了脸，小声道：“女孩子家家的，也不知道矜持一点，哪有随便说人家帅的。”
“？？？”不是你问我的吗？李念念瞧他突然一脸小媳妇样儿，懒得搭理他，自己回想着白天复习过的知识点。
“喂，你干嘛突然不说话啊？”许莫皓见人不搭理自己，又接着说道。
李念念转脸看他：“嘶~你今天话怎么这么多？”
许莫皓今天确实话多的反常，不过他没敢说是因为快高考了，离他的表白又进了一步，而是换言道：“你嫌我烦啊？”
“不是，我这是怕你受什么刺激了。”李念念匆匆回过一句，又接着在脑子里回忆方程式。
“我没有。”
“嗯。”
“我真的没有。”
“嗯，我知道了。”
“你看起来是不知道的样子。”
“许耗子，你怎么这么黏人啊！”
“你就是嫌我烦了。”
“……”