一
天阴沉着老脸，雪花在半空中飞舞起来，垃圾堆上的塑料袋被肆虐的北风刮上天空，街道上已经没有行人，灰沉沉的街道上有一条丧家之犬低声的呜咽着从脏兮兮的小路上跑来，冲着路口狂叫起来。没有人理睬这个怪物，大家都躲在家里，也许大家还没有起床，也许大家坐在家里看小人书，是谁家传来了小喇叭里李玉和的唱声：“临行喝妈一碗酒，浑身是胆雄赳赳·······”。东方刚刚发亮，这是一条集镇里最脏的地方，因为这个水沟的对面就是公社卫生院。公社大院里已经没有了人，大年三十了，谁家能不到家里吃年夜饭呀。公社里放假了，大家都去家里过年了。虽然说这年过的艰辛，但毕竟是文化大革命的第四个年头，吃饱吃不饱大家都在激情饱满的岁月中迎来了一九七零年的除夕。孟村公社的人们都在家里干什么，谁也不知道。罗老太还是早早的爬了起来，她昨天去公社挨批，公社革委会主任教训他们这些五类分子要老老实实，不要乱说乱动，不然的话，就要把他们批倒批臭。罗老太知道，现在她已经被批倒批臭了，因为她只有靠捡破烂维持生活。她是国民党军官的太太，她的男人到台湾去了。他们结婚十几天，他就去当兵了，至于说当了什么军官，罗老太没有见过，丈夫没有回过家。她为丈夫守着空寡，一守就是四十年。现在她就落一个国民党反动军官的太太，运动一来，她就是被批斗的对象。先前她还能挣工分养活自己，可是后来她老了，没有了劳动能力，就只有靠捡破烂维持生活。虽然说大家还是批斗她是想搞资本主义，可是都知道她翻不了天，开批斗会又多了个典型，所以，大家也没人干涉她捡破烂。
罗老太穿着破旧的棉袄，头上包了蓝白相间的条粗布围巾，她那张饱经风霜的老脸只露出一双浑浊的老眼。她已经驼背，不知道因为长期挨批的结果还是她已经是年龄老的结果，她几乎头挨着地走路。她从来不看人。她背了个破旧的麻袋，举步维艰的朝前挪动着三寸金莲。虽然白天大家也不干涉她去捡破烂，可是罗老太还是每天天不亮就起来到卫生院门口这个垃圾堆旁来人们扔掉的破烂。天天如此，就连大年三十，大年初一都没间歇过。今年的大年三十刮起了北风，老天不争气的飘起了鹅毛雪花。罗老太冻得直打哆嗦，她一步步的从自己住的小屋里挪到这里时。天还没有亮，只有那条流浪狗在街里四处奔跑，要找什么东西。没有鸡叫，没有人们的喧闹，人们好似一下子钻到了地缝里，世界一下子安静多了，这是那个年代难得的安静。这也是罗老太难得的安静。她用自己那双浑浊的老眼看这个模糊的世界，觉得自己生活了七十年的小镇一下子陌生起来了。原来喧闹的小镇为什么没有了动静？不习惯呀，不光罗老太不习惯，就连那条流浪狗以不习惯。它对着罗老太叫了起来，这是少有的事情，什么事都发生了变化，罗老太打了个寒颤，天怎么还没亮呀？
罗老太畏畏缩缩地来到了卫生院门前那堆垃圾旁，这里散发着刺鼻的恶臭味，天一亮就有人把这堆东西拉走，罗老太必须在这个时间来捡垃圾。今天是个特殊的日子，但愿老天爷给她好运气，让她有所收获。她小心翼翼地来到垃圾堆旁，用那枯如干柴的手去扒垃圾。忽然，她摸到了一个软乎乎的东西。她心里一慌，本能的往后退了一下。在这个沉寂的黑夜，听到了小猫一样的叫声，她不知所措的又把那个用红色包袱包裹着的东西用手摸了摸，这次她听清楚了，嘤嘤的哭声是个婴儿，不错，是个婴儿。啊，谁家的婴儿扔到了这里，这不是造孽吗？罗老太嘟囔着，小心翼翼的抱起了这个婴儿，她趁着微亮的晨曦看清了这个刚刚出生不久的孩子，这是个眉清目秀的孩子，红扑扑的小脸，一双有神的大眼看着罗老太，好似在哀求她，罗老太心痛的把这个孩子紧紧的抱起来，她流出了同情的眼泪。在这个世界里，还有比她更不幸的生命，这个孩子刚出生就被亲人抛弃了。她觉得孩子跟自己有缘分，觉得这是老天爷赐给她的最宝贵的礼物。罗老太觉得自己运气到了。
二
这是一间只能放下一张小床和简单炊具的临时小屋，小屋在寒风的吹打下瑟瑟颤抖。一盏煤油灯散发着昏黄的光亮。小屋内虽然没有空地方，但显得干干净净，布置的非常合理，这是罗老太养成的习惯。虽然说她的家产早以被充公，但是她自己认为自己就是大家小姐出身，不能丢掉这个身份。虽然现在住在这个茅草房内，但是保持清洁卫生已经是她的习惯。罗老太回到自己的小屋内，把这个孩子的包袱打开，这一打开，让罗老太吃了一惊，原来这个被抛弃的孩子是个怪胎。是呀，是个让人看起来寒心的怪胎，表面开起来眉清目的孩子，其实是个妖怪。这个只有十几公分大的小孩，是个先天性的罗锅，小小的背上有个大包子，肩膀歪曲的，整个小身体是扭曲的，这是一个怪胎，怪不得人家把他扔掉了。可是他毕竟是一条生命呀，罗老太看着这个小罗锅，有心收留他可是自己怎么养他呢？自己捡破烂勉强顾住自己的生活，如果是再添一张口，她实在是没有能力养活他。正当老太太决定放弃他时，小怪胎望着老太太的脸嘤嘤地哭起来，他显得那么无助，显得那么可怜，老太太抱着他的手又放下了，她不忍心把这个孩子再放到外边，这么大的风，这么冷的天，如果是把孩子再放到冰天雪地里，就等于把这个孩子害死呀。老太太的心哆嗦了一下，老泪纵横，把孩子紧紧的抱在怀里，她在自己的锅里找出一点点的玉米粥，用筷子头蘸了蘸放到孩子嘴里，谁知，孩子竟然用那个樱桃小嘴把那些稀饭扁了进去，这真是个奇迹呀。老太太觉得这个孩子将来长大实在是不一般。
罗老太把孩子放到了屋里，自己照样去捡破烂，白天就在屋里陪着这个小怪物说话，老太太把自己心里话全部的告诉了这个孩子，孩子好似能够听懂她的话似的，睁着那双幽深的大眼望着老太太。过了三天，孩子竟然对着老太太微笑，那笑笑得很天真，那笑笑得让老太太看到了希望。这孩子能够活下来，他不要求高级的奶粉，只是一点点的玉米糊糊，一点点的红薯干干面条，他就满足了。他在这个小屋里，望着那发黄发绿的房顶，看着窗外那些一天天暖洋洋的阳光，他就这么长起来了。他开始挪步，他开始说话，他学说的第一句话就是叫奶奶，老太太那个高兴劲呀可是别提了。他咿呀学语，他看到了外边的世界，可是他依旧是个怪儿，歪曲的身材，背上的大包，永远站不起来的身体，使他和外边的世界拉开了距离。人们看到他，就好似看到了怪物，大家都嘲笑他，欺负他，把他叫做小怪物。他没有烦恼，看着大家那样鄙视自己，他依旧是对着大家笑，他就是以一种笑容迎接这个世界。
老太太给他起了个名字，这个名字就叫罗国。罗国是不是罗锅的谐音，大家不知道，因为老太太的婆家姓罗，就把这个孩子叫做罗国。罗国一天天的在长大，他用自己的目光看着这个世界的变化，他好奇的发现大人们都在忙碌着，他们都在生产队里忙碌着，大人们都带着红袖章，他们排着队批林批孔。大会宣传小会讲，小罗国和孩子们在大人堆里看热闹。虽然小罗国个子没有别的孩子高，但是心眼并不比别的孩子少，他知道别人看不起他，就不到人多的地方玩，自己喜欢到小镇里一个很少有人去的一个小院里玩，那里没有旁人到那，只有他自己。这是个被人遗弃很久的院子，里边长满了荒草，有一窝红脖小燕住在那个已经露天的堂屋前。小院门前有一条弯弯曲曲的小路，一直延伸到村子的旁边，村子和这个小院隔了条小河，小河的两边长满了芦苇，很少有人到这里。这个小院就成了小罗国的玩耍的地方，没人在意他去那里。他在门前晒太阳，眯着小眼看蔚蓝色的天空中飘着的白云。他曲卷着残躯的身材，心里想着奶奶在什么地方，他一个人在这里和小燕说话，他告诉小燕自己希望和他们一样也能够飞向天空，飞向和自己一样的驼人世界里。那里没有歧视，那里没有人欺负他，那里没有人叫他小怪物。他可以和大家一样去上学，去和小朋友们一起捉迷藏。他会想很久很久，他会把自己带到那个美丽的梦中。可是，出了这个小院，离开这个芦苇荡，他还得回到村里，去和那些用鄙视目光看他的人交往，去和那些健全的小朋友们去见面。
小罗国就像被人们完全忘记那样，自己生活在自己的天地里，回到家里，他和奶奶在一起吃饭，奶奶会把最好的东西留给他吃，会给他讲很多很多的故事，那些故事是很好听的罗。奶奶把他抱在怀里，流着眼泪，诉说着自己的童年，奶奶的娘家是个财主，奶奶是识字的，奶奶教他认字。他开始学的就是上大人孔乙己，他开始学的就是赵钱孙李周吴郑王，然后就学人之初，性本善。他很聪明，奶奶把草纸用针线封起来当成了小本本，她教他在那上边练大字。他很有灵性，奶奶教他一边他马上就学会了。
看到别人上学了，他不能上，因为他没有户口，因为他是五类分子家属。他只有看着小朋友们背着书包去上学。他眼睁睁的看着大家，把小手放到嘴里，流着眼泪看着那些孩子们像小燕子那样飞来飞去。小罗国哭了，这是他第一次哭，他哭的好伤心，因为他想上学，因为他没有资格上学，他不但自己是个残疾儿童，而且还是个反属。他不是这个世界正常的人，有时他甚至怀疑自己是不是人，如果是人，为什么人们有的一切他没有，如果是人，别人为什么那么歧视他。罗国不明白，他怎么也能不明白。他也不知道奶奶是不是人，如果是，为什么奶奶要受那么多的罪？为什么大家要那么对待奶奶。奶奶不会哭，起码是在人们面前不哭，只有他们祖孙两人在一起时才偷偷的流泪。
三
奶奶一天天的老了，但是她每天还是要去捡破烂，奶奶很辛苦。小罗国希望帮帮奶奶，可是奶奶不让他帮忙。她让孩子自己去玩，不让孩子和大家在一起，因为她知道那样孩子会被欺负。奶奶告诉孩子，自己很快就要离开他了，自己要到另外一个世界里去，她告诉孩子要乖，不要和别的孩子比，因为他没有爹娘，因为他们有亲人，要活下去，就要学会吃苦，只有这样，他才能够活过来。罗国用贼溜溜的小眼看着奶奶，不解的问：“奶奶，我不乖吗？你为什么不和我在一起，要到另外的一个世界去呢？我们不能一起去吗？”奶奶告诉罗国：“你还小，那里是不收小孩的。我也不想离开你，可是我自己也不当家呀。总之，孩子，我知道，熬过这一关，你就会有出息的。我给你算了一命，很准的，你是最有出息的，只是奶奶没福分，看不到那一天了。”这一夜，奶奶给罗国讲了很多很多的故事，奶奶到了深夜也没有睡着，罗国睡了，奶奶还在讲······
罗国第二天醒来，奶奶已经不在身边，这是常事，罗国并不在意，他起床后就到那个小锅里找到了奶奶为做的饭，奶奶做的很多，好似把几天的饭全做好了。罗国吃了饭，就去那个小院里看小燕。到了上午，罗国回到家里，看到家里来了很多人，他不知道大家来干什么，就挤到里边一看，看见奶奶躺在了床上，她安详的闭上了眼睛，罗国不知道发生了什么事，爬到奶奶身边，叫奶奶，奶奶。罗国叫了好久，没有听到奶奶的应声，他听别人说，奶奶是死了。罗国不相信，奶奶不会死的，昨天她还说要去另外一个世界，她怎么会死呢，大家都在骗他，大家又在取笑他。可是奶奶不论怎么叫，就是闭着眼不言语了，罗国觉得事情严重了，哇的一声哭了起来。他趴在奶奶身上，他不让奶奶离开，他要和奶奶在一起，小罗国怎么也不明白，人为什么会死，奶奶死了，他怎么办？
奶奶被人埋了，埋到了地下，是小罗锅亲眼看着人们把奶奶埋掉的。奶奶被埋掉没有留任何标志，因为她是五类分子，所以被埋掉就应该不留任何痕迹。留下了一个小罗国，他不知道怎么生活，他才刚刚六岁，他从来没有想到奶奶会离开他，现在他没有了家，人们看到他就会用石头投他，让他赶快离开，大家把他当成了瘟神，他到那里，那里就会驱赶他。
罗国离开了孟村，他不知道到哪里去，离开那个生活了六年的地方，他往西，一直往西走去，他来到了一条大河旁，这条大河一望无际，这条大河黄水滚滚，这条大河汹涌波浪。他挪动着弱小的身躯，在河滩中摸索。他不知道这就是黄河，他不知道自己来到了黄河滩区，他不知道对岸就是河南长垣。回头再望望，已不见了自己的故乡，回头再看看，已看不见了孟村西边的小河，看不见了那片芦苇荡。看不见自家的小屋，听不到奶奶叫他的声音。他听到了黄河咆哮的声音。罗国离开孟村，走一段路就到人家要饭吃，大家看到了这个小人，都可怜他，会把锅里不多的饭均给他半碗，他马上就满足了。他要远离那个地方。他要到四川酆都去，人们都说人死了要到四川酆都，他要去那里找奶奶。
四
不知走了多少天，罗国来到了黄河边，他看着滚滚奔腾的黄河水，不知所措的坐在沙滩上哭了起来，他不知道自己怎么才能够过去，看着从来没有见过的河水，他多希望出现一位神仙呀，奶奶告诉他天上是有神仙的，他就是神仙送给奶奶的，现在他要去酆都找奶奶，神仙能不帮自己？他展开那一双小胳膊，对着昏黄的老天叫了起来：“老天爷，帮帮我吧。”