嫁给了林，便嫁给了担心。露就有抹不完的泪。
林像个大孩子，天真又冒失。和露结婚两年，露一直没怀孕，俩人商量着去医院妇科查查。都没毛病，医生是个有耐心的大姐，问了他俩很多生活上的细节，问到那个环节，医生笑了：原来这两年林根本没进对地方！就这样，林每次还要吹嘘自己是东方不败……露越想越可笑。这只是个喜剧，喜剧之外的冒失就吓人了。一次露过生日，林买来一束玫瑰，露去接花，却见林的手背在往外冒血，哇一声叫起来。林这才发现自己受伤了，却高低想不起什么时候又是怎样把手弄破了。这个冒失鬼！想林确实是个大孩子，如此倒也无妨，只是多一份牵挂罢了。谁知他们有了孩子，随着孩子的长高，林的脾气却还是原地不动，做事照样冒冒失失。让露更为不安的是，林在感情上也冒失起来。
林半路迷上了文学，作品没怎么着却先患上了文人的酸病：多情。露在林的换洗衣裳里时不时搜出一些女人写给林或林写给女人待发的信，不愧搞起了文字，比当年写给露的情书来劲多了，长功夫多了。有一回，居然搜出一只安全套，露哇哇大哭。林又是下跪又是打自己嘴巴，写了保证书，又生着法哄露。露的情绪刚刚稳定下来，林又茶余饭后羡慕起河南那个写小说的某某，说人家一口气换了四个老婆，最厉害的一次就是去天津领奖，把某大刊的编辑都勾了走……露气得把手中的茶杯摔了。
越来越严重——露发现林的思绪开始迷乱起来，总在拾掇自己的行装。拾掇好却不需要去哪里，林便将这些行装搁下。露悄悄替他打开行李，一样一样放回原处。可是过几天，林照样会再捆扎到一块。却还是无处可去，只好又将行装放下。如此反反复复，让露一颗心揪起又放下，放下又揪起。露猛然想起了托尔斯泰，这个大文豪一生都在随时准备出逃，难道自己也要像托尔斯泰的妻子一样防备林一辈子吗？
真的遇到了外出，林便欢天喜地成了一个孩子。露细心给他准备行囊，他很不耐烦。露查看他的机票，问为啥不上保险？他更不耐烦，说买啥保险？你巴我出事呀？一句话噎得露泪花在眼眶里转。
露不知怎样才能拴住林的一颗心，只好抹着眼泪期待。
不知是哪一天，林、露和小女儿晚饭后去散步。林噙着烟卷，和小女儿逗玩时不小心掉了下来。掉在地上的烟卷已快燃完了，只剩下一个长烟蒂，林竟弯腰捡了起来，吹吹海绵嘴上的灰土，又扑扑吸起来。露看呆了！以前林可不是这样，就是整根烟卷掉在地上，林也不屑去捡。露内心狂喜起来，她隐约感到，自己期待的东西来了。露像个孩子一样欢快起来，她拉起女儿，伴着广场上的音乐，跳起了街舞。
林看着她们，身子也在一摇一晃，烟还没燃完，火光一闪一闪的。露就觉得，音乐是从那烟蒂上发出的。她恍然若悟，仿佛在烟蒂上跳舞一样。
烟蒂上的舞蹈告诉露，爱情也有熬出头的时候。果然，第二天出门，林破天荒地把保险锁转了几个圈，确信上足了才罢休。以前嘛，让他出门把锁转几个圈，不但不做，还冲露吹胡子瞪眼：转个啥？家里有啥值钱东西？
一个男人，说对家负责就对家负责了。露在心里说。