平时一天一天的日子似乎很难捱，但到了秋天，才感觉到春天到秋天只不过一瞬。秋天来时总是一幅好脾气样，到处爽爽落落，可一到暮秋，一连几天阴阴沉沉，或者午后渐渐刮起风来，大片大片的树叶从枝头斜斜地飘下来。春叶就这么坐在家门口，看着院子里的叶子随风一忽儿墙根，一忽儿草堆、石堆旁翻滚着。她不说话的母亲用条帚不停地扫着，灰尘一阵一阵地随风舞起。春叶看得倦了，她闭了眼，阵风吹过，乱发纷飞的她无声无息地坐着，她的母亲扫完，也不与她说什么，收拾好条帚，进了里屋。
入夜，停电了。春叶的两个弟弟一个上高中一个上初中，都在校住读，不回家，父亲白日里，还回家种地，料理家杂，可夜里已很少在家留宿，既使留宿在家，三个人如同一人在家，都不说话。春叶点了煤油灯，有风从窗外吹进来，灯火左摆右摆，似乎在挣扎，意欲脱离出去，却又被灯芯死死咬住了某个部位，总也挣不脱。
春叶望着灯火，神情漠然，这灯火让她想到挣脱，她不由轻轻摇了摇头。从四月五号起，到现在，她几个月便把所有的幸福时光走过。
那个四月五号，春叶在藤编厂和小姐妹们喝了几口酒，她的师哥，那个许国强被小姐妹们灌得一蹋糊涂。傍晚，他坚持要送春叶回家，春叶想送就送呗。步态都有些摇晃的他们一出街镇，拐上山路，就不时地失脚掉进田里、沟里，俩人彼此笑话。春叶一次险些掉进路旁的小池塘，许国强打着哈哈：“叶儿，扶着师哥走，师哥领着你，象小时候那样。”“象小时候那样”勾起春叶无限的甜蜜和深深的哀伤。月光洒下淡淡的清光，油菜花和麦地都浸润在湿湿的春天里，散发出袭人的香气。小河里的月光波波折折地，象小鱼白了肚皮。
春叶在小时候曾有过这样的夜晚，那也是师哥带她去毗邻的大队看电影。春叶不由轻轻地用手扯住师哥的一个胳膊，许国强明显地慢了脚步，似乎酒已经清醒，步子沉稳了许多。许国强任由她拉着，一时俩人没不作声。春叶不知是醉酒，还是真的恍惚了，一双手吊上了师哥的胳膊，那里仿佛不仅仅是条胳膊，那里是个温暖的地方，是个比她家要温暖得多的地方。许国强真不该就这么着把她拥进了怀里。春叶被师哥拥过去，她的脑子就有那么一会空白。她不停地瑟瑟地抖动，心里一股巨大的酸楚涌上来，同时她感到害怕，她自己理不清是怕什么，她愈抖愈厉害。许国强更用力地抱着她，低俯了头在她耳边说：“叶子，这是怎么了？”春叶一声不吭。许国强只当是女孩子的羞涩与悸怕，他没明白过来，在他怀里的春叶不仅仅因为这些，她还有恐惧。好久好久，春叶终于挣脱了许国强的怀抱，酒彻底地醒了。在熟悉的山路上，她飞奔开来，许国强加快了脚步尾随着她，到她家门口，看到春叶房间里的灯亮了，他站在窗外喊了声：“春叶，到家了吗？”春叶没作理，还是姜师傅出来应了声，许国强才转身回镇上。
春叶睡在床上，愈想愈清醒，刚才的那一幕现在清晰地映现。她的脸重新热辣起来，却再没有害怕，她第一次感觉到一个男人所能给予的力量，那是怎样别致而独特的怀抱。可以阻挡一切，而又能包容一切，她无比留恋，真希望能这样过一生！想到一生，她不由打了个激愣，刚才的颤栗里有着的恐怕就来自于师哥那里是没有一生可给的，她投错了怀抱，这是别人的，而且别人早拥有了它。突然间就有了一种灭顶之灾。这不仅是她不可能拥有他，而且是她中规中矩的人生信条里一个巨大的偏颇，她怎么可以向一个已婚的男人倾心呢？怎么可以投进他的怀抱，这是一件多么卑鄙无耻的事！她成了一个不要脸的人！想到这些，春叶一下子泪如泉涌，她将头深深地埋进自己的身子里，她再也没脸去见任何人。她象邱狗子的老婆一样，是个不知廉耻的人！
第二天，春叶整整睡了一天。
第三天一大早，许国强来看她。他知道春叶没起床，他大声与师傅打招呼，一副什么事也没发生的样子。走到床边，还笑嘻嘻地说：“叶儿，都什么时候还不起床。昨儿干什么去了？”春叶没想到许国强会是这样子来看她。这两天不停地骂自己但她一点也不怨恨许国强，不时地她还有一种强烈的渴望，希望他能看自己，每每有这个想法，她翻身又将自己骂一通。刚才听到许国强进屋的脚步声，她的心猛跳起来，有一种欣喜，可又有一种无以挣脱的悲怆。当她听到许国强这虚假无事一样的话语，她一下子坐起来：“师哥，你是不是还会象我小时候一样，给我穿衣服，背我呢？”一句话把许国强惊愣了半天。原本他也是强打住心中的愧疚过来，想让她把前晚的事当成她儿时的记忆中的一种，尽量让她往这方面理解。毕竟她是大姑娘，什么样的情感什么样的行为她能分辨得出是什么心境。自己这样做，当然惹她更伤心，一时里，许国强也有些茫然，不知怎样去面对他的小师妹。
春叶见许国强不作声，心里不免同情他。师哥一向是个洒落的人，做人做事有情有义的，怎的又怪他呢？
“国强哥，你先回厂吧！明天我一准来”，春叶又软了下来。
许国强听她这样说，心里明白师妹原谅了他。想到她一个人这么多年总一味地替家人着想，什么苦都吃得下。这会，她又怕为难自己，想想这女孩儿的心肠，他心酸极了，不由暗暗后悔怎么那么快就结了婚。小师妹是不善表达情感的人，而她偶尔的一次无端流露，他得知师妹心中对他这个师哥许多的依恋，自己又何尝不是为她动情。他有些伤感地看了春叶一眼：“叶儿，什么事只要你不把它当事，摆摆头不去想，就过去了。师哥这边，什么事怎么做都依你，只是你别苦了自己。我先回厂里，你也早点过来。”说完这话，他很快地离去，似乎也染着了什么病。
第二天春叶到厂里后，她明白这一生，她的心就系了线。她的国强哥是世上任何一个男子都没法比的，她谁也不要，只要他。他们在厂里厂外很少在一起说话，俩人只是用眼神来表示各自的心境，嘴上却尽力淡化那份情感。
直到七月份，许国强的妻子抱着刚满百日的孩子来厂，操着带外地乡音的普通话神神鬼鬼地问春叶：“春叶，你师哥是不是在厂里有了相好，这两天跟我闹离婚呢？”一句话把春叶吓一跳，不由地有些心虚：“嫂子，不会吧。这里头谁会跟他好。”说完借故到别的地方去了。
那一天，春叶一直心惊胆颤着。
下班后，春叶为这事特地去找许国强，许国强故作烦躁道：“是她老嫌我这儿不好，那儿不好，离了省事，她还来厂里来嚼舌头，真有她的。”春叶说：“人家不习惯肯定是有的，为这你就同她离婚，当初你怎么不想明白呢，人家可没打算离婚。”许国强没料想到春叶会这么说，他原以为嘴上不说，心里都亮堂着，看来春叶不是他所想的那样对他深怀期待，他不满地看了春叶一眼，走了。
春叶见许国强恨恨地走了，她明白他的用心良苦，不由一阵心疼。她不愿自己象她最恨的女人那样，去夺取别人的幸福，可她的那颗心灌了迷昏汤般再也走不出师哥的周围，她只是一味地压制自己的情感，不露声色。什么苦她春叶都能吃，不想了，过一天算一天吧。