公墓可能是世界上最寂寥最落寞的地方，无是无非很少有人进来，墓园看守人无意间发现匍匐在地上的桂嫂时她已魂归西天、通体僵硬。警方来到以后，在死者身上未找到任何能够直接证明其身份的线索，由于桂嫂死在端木林的墓碑前，怀里还抱着端木林的画像，警方认定她至少是与端木林有密切关系的人。根据墓园档案，他们很快联系了端木林的儿子端木春阳和端木林的妻子张笑雪。端木春阳看到了匍匐在父亲墓前的桂嫂，也看到了地上焚烧的一大堆纸灰，在纸灰余烬中，他辨认出了许多画稿残片，最小的一寸见方，最大的有巴掌大小，可以非常明晰地判断出，桂嫂是把她所携带的画稿焚掉了。看着那堆无可挽回的灰烬残片，端木春阳痛惜得顿足捶胸，然而，画稿已灰飞烟灭、不可复原。所幸的是，那幅白金自画像安然无恙。但是，画像被桂嫂用双臂环着紧紧搂抱在怀里，由于发现时她的身体完全僵硬，无法把画像从她怀里抽取出来，只好连人带画像一起搬上了运尸车。
桂嫂只是端木家的佣人，双方已脱离雇佣关系，但由于她怀里抱着父亲的画像，端木春阳只得硬着头皮奉陪到底了。他在墓园里就想强行抽取桂嫂怀里的画像，由于死者死因不明，警方还要做进一步取证和调查，而他又与死者不存在直系血缘关系，也缺乏相关的证据证明画像是他的物品，警方暂不允许他擅自去动死者身上的任何东西。于是，直至躺进太平间，桂嫂怀里始终紧紧地搂抱着那个一尺来宽、二尺来长的长方形画像。画像被面朝外搂抱着，可以清楚地看到端木林的面孔。端木林活着时也算是个名声显赫的艺术家，此刻却被一个乡下老太婆莫名其妙地抱着，这令端木春阳感到尴尬难堪，他恨不得立时把画像抽取出来据为己有，以最快速度离开，彻底摆脱掉这个令人羞耻的死老太婆。端木春阳心里明白，桂嫂的死与被焚烧的画稿有直接关系，为了摆脱责任，他隐瞒了自己向死者追索画稿的所有细节，只简单地告诉警方，死者此前住在父亲的遗孀张笑雪的娘家，至于她为什么离开张家，自己提供不出任何线索。张笑雪从桂嫂的乡下老家火速赶了回来，也和端木春阳一样，心照不宣地隐瞒了自己软硬兼施向桂嫂索要画稿的情节。
刚开始张笑雪怀疑，自己晚到一步，画稿已被诡计多端的端木春阳据为己有，到墓园亲自察看了那堆灰烬和残片后她才确信，画稿已被桂嫂全部焚毁。看着紧紧搂抱着端木林自画像的桂嫂，她忽然意识到，这个在孤寂和落寞中度过了整整一生的单身老女人，很可能在偷偷暗恋自己服侍了二十余载的主人。桂嫂对端木林的感情即使不算暗恋，至少也是不掺丝毫杂质的忠贞和不渝。这“忠贞不渝”的感情比爱情更纯粹。面对这种纯粹的感情，张笑雪感到无法言喻的惭愧和罪恶。她想，桂嫂无儿无女，自己权当是她闺女，陪陪她老人家理所应当。端木春阳也寸步不离地守在太平间里桂嫂的身边，张笑雪明白，他守候的是那幅白金自画像。于是，这对冤家仇人非常默契地，一个守在桂嫂左边，一个守在桂嫂右边，像孝子贤孙那样，被那幅端木林自画像又一次密切地联结到一起，共同守候在阴森可怖的太平间这个极其特殊的地方。
几天后警方宣布了调查结果：桂嫂既非他杀，亦非自杀，属自然死亡。具体地说，是由于过度的紧张、疲累和悲伤，再加上血压骤升造成脑血管破裂而猝死。法医分析，死者血压骤升的原因是，她蹲在地上过久，起身时血液突然上涌。桂嫂的死亡与任何人无关，家属可以正常处理后事。桂嫂没有直系亲人，也只能由她的老雇主端木家出面来料理了。桂嫂的后事处理起来按说非常简单，最棘手的问题依然是那幅自画像。端木春阳亲自努力了好几次，试图把画像从桂嫂的臂弯里强行抽拽出来，说来也是奇了，那画像如同长在了桂嫂怀里，怎么都抽不出来。从桂嫂死后的姿势来推测，她是面朝下栽倒在地的，在栽倒的瞬间，她本能地把画像紧紧环抱在胸前，可能是怕跌在地上摔坏吧，于是，在她死去以后，两只胳膊便被重重地挤压在身下，形成紧紧环扣的固定姿势，骨头也如同长在了一起，掰也掰不开。再加上放在冰柜里冷冻了几天，那身子和画像愈加冻结成了一坨不可分离的冰疙瘩。
法医告诉端木春阳：要把画像抽取出来有两种办法，一是拿温热的双手按摩她的身体，使她僵硬变形凝成固定姿势的双臂柔韧并松软；二是干脆叫个外科大夫来，把她死死环扣的双臂锯断。依照端木春阳的意思，找个外科医生，三下五除二把桂嫂的手臂锯断，干脆利索取出画像，然后把尸体火化掉就完事了。对此意见，张笑雪坚决不同意。她认为：桂嫂既然对端木林怀有那么深厚的感情，又死得这般可怜，应该成全她的心愿，就让她抱着画像入土为安。她是乡下户口，按当地政策可以全尸土葬。那么大年岁了，再动刀动锯地把她的遗体弄得支离破碎，太过残酷。
张笑雪提出这个方案来，主要是由于对桂嫂心存愧疚：如果不是自己和妈妈轮番给她施加压力，她也不会半夜三更从自己家里逃走，造成这样的惨剧。可以断定，端木春阳也曾向她索要画稿。桂嫂是为了摆脱他们的纠缠，才悄然离家出走到墓园里焚烧画稿的。画稿在桂嫂眼里跟“金钱”半丝瓜葛都没有。若说她张笑雪不在意那些画稿的经济价值，是假话也是矫情；担心自己的裸体画像公开，给自己的名誉带来损污，这也是事实。当然，她不想让端木春阳事事称意，这动机更不可否认。既然画稿化作一堆灰烬，她心里也平衡了许多，她幸灾乐祸地想：与其被端木春阳霸占去，倒不如一把火焚烧掉干净。由于自觉对桂嫂的死也要承担不可推卸的责任，她尽心尽意地替桂嫂张罗后事：不管衣服还是装裹，件件精挑细选，花的也都是她自己的钞票。她提出让桂嫂抱着画像入土的建议端木春阳坚决不同意。他认为，这不仅是对父亲名誉的亵渎，也是对仙逝的母亲大人的羞辱。当然，这只是他冠冕堂皇的借口，他真正不舍的还是画像上镶嵌的沉甸甸、耀眼夺目的白金。
张笑雪驳斥他：虽然桂嫂只是个佣人，但从事实来看，她对端木林的忠贞感情像金子一般是真的，也像金子那般珍贵，完全有资格抱着画像下葬。更何况，伤筋动骨地强行抽取太过残忍。端木春阳不听那一套，擅自请来个外科医生，就要对桂嫂强行动手。对一个已经被解雇的佣人，哪来那么多的说道呢？况且，桂嫂马上就要化成灰烬，伤筋动骨又如何？张笑雪挡在太平间里，坚决不允许外科医生对桂嫂动刀。于是，两个人针对画像的归属问题，又一次展开唇枪舌剑的论战。张笑雪认为：画像是端木林留给自己，自己转让给桂嫂的。现在，既然桂嫂去世，画像理所当然应该归自己所有。属于她的东西，她想怎么处置就怎么处置。端木春阳则坚持：当初执行父亲遗嘱的时候，张笑雪已公然放弃画像，也就无权再来染指，这画像的主人应该就是桂嫂。现在，桂嫂去世，又没有别的法定继承人，画像当然要物归原主，归他们端木家所有。
两个人各持己见、相互攻讦。张笑雪一向都是个不肯服输的人，而且吃软不吃硬，她原本已不打算再争夺这幅画像了，退一步讲，就算要到手又有什么意思？发生了桂嫂猝死这件事情，再拿画像去换钱未免卑鄙和无耻，那毕竟是自己老公的画像。如果不拿去拍卖，就只能是放在家里留作纪念了。但，她对端木林确实没有深厚的夫妻之情，放在家里只能让她羞愧难堪。然而，看到端木春阳剑拔弩张的架势，她也来了犟劲，就是不想让端木春阳的贪欲得逞。
端木春阳知道：一旦张笑雪耍起蛮来，九头牛都拉不回。看这情势，很难独自摆平这件事情。无奈之下，他请了位熟悉的律师来帮自己出面协调。趁此机会，他不死心地瞒着张笑雪又偷空悄悄去了桂嫂家一趟，向村里说明情况后，和村长一起打开了桂嫂的家门。他想，若是能在桂嫂家里再搜寻到几张遗落的画稿，也算意外收获。令他失望的是，桂嫂家里半张画稿都没有。不过，他也并非一无所获，在桂嫂家的木箱里，他发现一个十分精致的包裹，打开来，里面全是他父亲曾经使用过的旧物：一顶破帽子、一副褪色的手套、一副断了腿的眼镜、一只烂了口子的烟灰缸，几十支用坏的画笔、一个装眼药的小瓶，另外还有两双没穿过的千层底布鞋，最莫名其妙的是装在袋子里的一兜子头发。那袋子由五彩丝线绣成，一面龙攀凤附、一面麒麟呈瑞，精美绝伦、形似荷包，端木春阳怎么瞅怎么爱，心说：桂嫂这个老太婆虽外表木讷，做出的手工活却着实精巧妙奇，看来老话不错：凡外重者内拙，外拙者多内秀。他把袋子里的头发随手倒掉，把那漂亮的荷包装进了自己口袋里。那鞋一望可知，是桂嫂替父亲新做的。父亲已故去那么久，她却还在替父亲做鞋，看来，这可怜的老太婆确实是对父亲忠心耿耿、矢志不渝。端木春阳把那些零碎物件和两双鞋重新包好，预备用作父亲的随葬品提在手上，离开了桂嫂家。
纵观全局，律师认为：从法律上讲，自画像归桂嫂所有，毫无异议。桂嫂过世，应该归她的直系亲属所有，天经地义。既然她无儿无女，考虑到这幅画像出自端木林之手，又经端木林出资装裱，于情于理都应该归端木林的继承者所有。作为端木林的遗孀和端木林的儿子，张笑雪和端木春阳都有权利继承这幅画像。理论上这么说，但总不能把画像切割成两半。说到底，那是一件艺术品，更是一件纪念品。端木林对这幅作品下了大功夫，他本人可能亦不希望把画像毁掉，把画框拆下来拿去换钞票。律师建议，端木春阳和张笑雪轮流保存画像，所有权也归两人共同拥有。
张笑雪和端木春阳闹来闹去，画像的事情一传十、十传百，被添油加醋地演绎得面目全非：说是大画家端木林和自家女佣人有染，把大批的画作都交给她保管。现在，女佣被逼自尽，临死时身上携带大批主人的生前遗作，这些作品件件价值连城，为争夺画稿，端木林的妻子和儿子天天在殡仪馆里打得头破血流。桂嫂明明是个老太太，在传闻中却被三人成虎地演绎成风姿绰约的妙龄女郎。有关张笑雪的传闻，更是令她难堪到无地自容。传说中，她不仅是个专门媚惑男人的妖精，甚至是逼死女佣的刽子手。画商们原本就在千方百计地搜罗端木林的遗作，听到传言，也一窝蜂地拥来，想要趁机捞取发财之良机。张笑雪看事情弄到这般景况，心说：这就叫作偷鸡不成反蚀一把米，捕耗子不得倒惹得满身臊。端木春阳是个男人，任凭人们怎般诽谤，面不改色心不跳，她是个单身女子，原本就很“八卦”，这样一来更加如同爬上竿头的猴子。于是，她丢下太平间里的桂嫂，急流勇退飞回郑州去了，只想落得个眼不见心不烦，两耳清净。