座头鲸虽然不是世界上最大的鲸类,但也是海洋中当之无愧的庞然大物,体型肥大而臃肿,体长达115~19米,体重为40~50吨。它的头相对较小,扁而平,吻宽,嘴大,嘴边有20~30个肿瘤状的突起,有趣的是每个突起的上面都长出一根毛,而身体的其他部位却全都没有毛。鲸须短而宽,每侧都在200条以上。背鳍较低,短而小,背部不像其他鲸类那样平直,而是向上弓起,形成一条优美的曲线,故得名“座头鲸”,也叫“弓背鲸”或者“驼背鲸”。胸鳍极为窄薄而狭长,约为55米,几乎达到体长的三分之一。鳍肢上有4趾,其后缘有波浪状的缺刻,呈鸟翼状,所以又被称为“长鳍鲸”“巨臂鲸”“大翼鲸”等。下颌至腹部有20条左右很宽的平行纵沟或棱纹,腹部具褶沟。通常身体的背面和胸鳍呈黑色,腹面呈白色,但也有的背面和胸鳍呈白色。雌兽体后的下侧长有一条细长的裂口,终止在肛门附近,据说在繁殖的时候,雌兽就是用它包裹住雄兽的生殖器,来完成交配动作的。
座头鲸分布于太平洋、大西洋及世界其他各海洋中,在中国常见于渤海、黄海、东海、南海和台湾海域一带。它一般在寒带和热带之间的一定海域中回游,并有固定的回游路线,例如在美国夏威夷群岛附近,每年从11月开始,都有大约400只座头鲸汇集于温暖的水域里越冬,从翌年3月下旬开始离开向北迁徙,当再次接近陆地时,已经是在几千千米以外的北太平洋了,其中有一些可以到达白令海峡,另一些则到达阿拉斯加东南分散的小岛附近海域。
座头鲸是有社会性的一种动物,性情十分温顺可亲,成体之间也常以相互触摸来表达感情,但在与敌害格斗时,则用特长的鳍状肢,或者强有力的尾巴猛击对方,甚至用头部去顶撞,结果常造成皮肉破裂,鲜血直流。它游速很慢,每小时为8~15千米,在海面缓缓游动时,就像一座冰山一样,身体的大部分沉在水下,有时又像是一个自由漂浮的小岛,人们在海岸上也能看到它露出海面的身体。游泳、嬉水的本领十分高超,有时先在水下快速游上一段,然后突然破水而出,缓慢地垂直上升,直到鳍状肢到达水面时,身体便开始向后徐徐地弯曲,好像杂技演员的后滚翻动作。
座头鲸可以钻入水中快速潜水游动,仅用几秒钟就消失在波浪之下,进入昏暗的深渊。露出水面呼吸时,从鼻孔里会喷出一股短粗而灼热的一种油和水蒸气混合的气体,把周围的海水也一起卷出海面,形成一股颇为壮观的水柱,同时发出洪亮的类似蒸汽机发出的声音,被称之为“喷潮”或“雾柱”。有时它还兴奋得全身跃出水面,高度可达6米,落水时溅起的水花声在几千米外都能听到,动作从容不迫、优美动人。在它的皮肤上不仅常附着藤壶和茗荷等蔓足类动物,而且携带着许多诸如鲫鱼一类有吸盘的动物,加起来足有半吨重,然而这似乎丝毫也不影响它的行动和情绪。
不可想象的是,这种庞然大物竟然是以磷虾这种体长还不到1厘米的小型甲壳动物为主要食物的,此外还有鳞鱼、毛鳞鱼、玉筋鱼和其他小型鱼类等。它的嘴张开时,其特殊的弹性韧带能够使下腭暂时脱落,形成超过90°的角度,口的横径可达到45米,可以一口吞下大量的磷虾或较小的鱼类,但其食道的直径则显得太小,不能吞下较大的食物,这可能就是它只能吃小型动物的原因之一。由于越冬期间好几个月都不进食,为了维持那硕大无比的身躯所需要的体能,在夏季里需要吃大量的食物,常常可以连续吃上18个小时。由于日照充足,北方冰川地带的海湾里浮游生物大量滋生,养育了以浮游动物为食的磷虾,数量巨大,常常数百万只群集在一起,因此为座头鲸提供了极为丰盛的食物来源。
座头鲸进食的方法也很奇妙,首先是冲刺式进食法,将下腭张得很大,侧着或仰着身子朝虾群冲过去,然后把嘴闭上,下腭下部的褶皱张开,吞进大量的水和虾,最后将水排除出去,把虾吞食;第二种方法叫轰赶式进食法,将尾巴向前弹,把虾赶向张开的大嘴,这种方法只有当虾特别密集时才适用;第三种方法是从大约15米深处作螺旋形姿势向上游动,并吐出许多大小不等的气泡,使最后吐出的气泡与第一个吐出的气泡同时上升到水面,形成一种圆柱形或管形的气泡网,像一只巨大的海中蜘蛛编结成的蜘网一样,把猎物紧紧地包围起来,并逼向网的中心,它便在气泡圈内几乎直立地张开大嘴,吞下网集的猎物。这种捕食方法,同捕鱼者用两只渔船拉曳大型渔网,逐渐迫使鱼虾接近水面,然后一网打尽的情景一样。当猎物数量稀少时,座头鲸常常单独或两三只在一起觅食,而当猎物数量很多时,便形成8只左右的较大群体,有时不同群体之间还会互相争食。因此,有时食物的多少、分布和种类,也会直接影响座头鲸的数量。
座头鲸的配偶方式为一夫一妻制,雌兽每两年生育一次,怀孕期约为10个月,每胎产1仔。当雌兽带着幼仔时,往往另有1只雄兽紧跟其后,它的任务是对入侵的其他鲸或小船进行拦截,但一旦遇上凶恶而狡猾的虎鲸,它就无能为力了。像其他哺乳动物一样,雌兽用乳汁喂养幼仔,乳汁由乳头自动挤出,幼仔在水中吸食。幼仔发育很快,每天体重可以增长40~50千克。更令人叹服的是雌兽在哺乳期间为幼仔的成长提供一切营养,而它自己却很长时间不吃东西,直到几个月以后才开始寻找食物。雌兽与幼仔之间也常常是温情脉脉,幼仔用两鳍触摸着雌兽,有时好像是抓在雌兽身上。座头鲸的寿命为60~70年。
人们在茫茫的海洋世界里航行时,往往可以听到一种神秘莫测的美妙歌声,这种歌声在古希腊史诗《奥德赛》中被渲染为迷人的“海妖之歌”。后来人们才发现,原来这个海洋中的神秘“歌手”就是座头鲸。它的歌声非常响亮,有时在80千米以外都可以听得到那沉重的低音符。歌声由“象鼾”“悲叹”“呻吟”“颤抖”“长吼”“叽叽喳喳”等18种不同的声音组成,节奏分明,抑扬顿挫,交替反复,很有规律。彼此连接成优美的旋律,每首歌持续的时间一般可达6~30分钟。令人吃惊的是,它的歌唱不是使用声带,而是通过体内空气的流动来发出声音,就好像憋着气唱一段歌剧选曲一样。其实,唱歌是为了吸引雄兽从几十千米以外赶来,彼此结成伴侣,繁衍后代。繁殖季节一过,就可能一连几个月也不唱歌了。
座头鲸的歌唱天赋,不得不令人佩服,它为什么能发出其他同类不可以发出的声音,而且又那样丰富多彩,这也是一件无比神奇和值得研究的问题。