问我的那个人跟我讲，当年李白寻访陈村人陈美屿时，就来过这儿的碧山山谷。当时陈美屿外出不在家，陈父年迈体弱不便陪游，李白就独自一人入山谷得山水之乐。陈美屿回家后，陈父赶紧叫他备足酒肉入山谷寻找李白去。这时候，李白在山里头已经待了五六日了。
见陈美屿来，李白赋诗一首：“问余何事栖碧山，笑而不答心自闲。桃花流水杳然去，别有天地非人间。”喝了酒，吃了肉，李白又赋诗一首，劝陈美屿自个下山：“一杯一杯复一杯，两人对酌山花开。我醉欲眠君且去，明朝为我抱琴来。”
李白乐不思蜀的那个碧山山谷，就是我成天教书的地方。那儿山高入云，林深幽邃，清溪奔流，訇然入耳，偶有平缓处则低树茂密，流水于卧树间及白石上蜿然漫延，一若陶令公之桃花源也。
当年我看陈村样样都好，就是吃吃喝喝不好。
不是丙房有人请，就是辛房有人请。当时我虽然已年届不惑，但脸皮还是很薄。若推辞不去的话，怕人家说你架子大，瞧不起人家，一个穷书生敢瞧不起谁啊？又不是李白，哪有“天子呼来不上船”胆子啊。可一去呢，就糟蹋了一个夜里，啥书也看不成不说，还喝酒喝得昏沉沉的第二天闹头疼。
开始的时候，还吃得出这是啥鱼，那是啥肉，后来就越吃越闹不明白。人家说这是燕窝，咱就当燕窝吃。人家说那是鱼翅，咱也当鱼翅吃。吃另一家的时候，小心问人家这是啥菜？答曰鱼翅。于是又问，这咋跟壬房陈宝泉家的不一样，又答曰，烧法不一样。
若想弄清楚陈村人家的馔肴名目，我看比推究四书五经还难。
我这个人一辈子反应迟钝。都忘了那是哪天了，都记不清叫我吃饭的那个陈图林家是门朝东还是门朝西了，只隐约有印象当时很吵很闹，也是吃到深更半夜才散伙，后来隔了好多好多日子，有人挑明了，才明白那个晚上为啥吵闹得厉害。原来，在众人酒酣耳热之际，陈图林家的一个俏丽丫鬟，婀娜端来一碟蒜苗肉丝，而匪夷所思的是，那碟肉丝是人肉；我可没吃出来。
这不可能，我说。
信不信由你，跟我说这事的那个人说。
从啥人身上割下来的？我追根问底。
白给你吃了，那人鄙夷我道。
这时我才想起陈图林家的那个漂亮小妾给我斟过酒，也想起喝酒时是有人借着醉意，一面喊她如夫人，一面摸她的脸，摸她的胸脯，甚至撩开她的长裙摸她的腿。也好像是有人问陈图林讨那个女人的大腿肉吃。
那就是她腿上的肉，那人说。
我以为这是说笑话解闷儿，不以为意。
书呆子，那人说我了。
后来我暗中查访过那个年轻女人的下落。有人说，她得了陈图林多少多少银子回老家凤阳去了。虽然具体数目谁也说不准，但没人怀疑这件事。可惜我没找见那个操刀割肉的杀猪佬，他是外地人不好找，但我找见了割肉时在场的一个老妈子，是她给那个女人敷止血药的。
还好，血流得不多，那个老妈子小心安慰我。
后来陈图林再来碧山书馆，跟我一起仔细讨论孟子曾子时，我便坐立不安，好像割女人肉的人是我不是他。
我们最后一次见面，是在甲房陈图年家，那天也闹到半夜才散。
陈图年家的祖屋是南宋嘉定年间盖的。屋顶很高，堂屋宽敞，同时点十根大号蜡烛，也显得昏暗幽昧。叫人不舒服的是，山水中堂两边的高处，挂着两排黑洞洞的木龛，那些木龛里日夜供着主人家多少代多少代的先祖牌位，像一个个幽灵眼睛，冷漠俯视堂屋里的长条餐桌，和坐在餐桌旁的我。
陈图年家的豪富特点是，你在他家见到的木柱木梁、木桌木椅、木盆木桶，哪怕拉屎拉尿的木头马桶，全是楠木的。
楠木的特点是，你拿一块瓦片往木柱上擦，上下擦一会，这瓦片就吸在柱子上了，不碰它掉不下来，这好不神奇。
吃饭的这张条桌，之所以闻名于四乡八邻，不但因为它是楠木所制，而且因为它是全陈村，也是全安徽，最长最宽的家用餐桌。上回陈图林家上的是烤乳猪，这回陈图年家上的是烤乳牛。因为桌子既长又宽，偌大个银盒儿抬过来搁当中，没把桌上的其他菜给挤掉地。
陈图年的如夫人依次给我们分乳牛肉。其实她只将一块块香味扑鼻的烤肉，轻轻放入客人的银碟内，一人一块，而拿银餐刀分肉的，是紧随她的两个漂亮丫鬟。
后来又依次给我们敬酒。十七八个人，一个个敬过来。跟她不熟悉的要老实些，顶多当面说几句荤话儿，叫她脸红一下。像我这样的，连话也说不出来，只会自己脸红，不但给男人笑话，也给女人笑话。而那些跟她熟悉的，全没了正经样子，动手的动手，动脚的动脚。跟主人同辈的陈图林坐我左手边，所以给我敬过后给他敬。他要主人的这位七仙女一样好看的漂亮新妾，答应他一件事，不然不喝这杯酒。
“啥事情你说。”人家如夫人端庄娴雅，声音细软。
“你先答应我。”陈图林色迷迷地看着人家的脸，不肯接自个的酒杯。
“你说出来我才晓得能不能答应你呀。”
“不，一定要你先答应了我才说。”
这个坏种。
于是人家如夫人只好求助于她老公陈图年。这时我看见陈图年朝她点头示意，要她主随客便，于是人家如夫人只好委曲求全。
“我答应你，”声音还是那么细软，还是那么好听，“啥事你说。”
“把****拿出来给我们看，”陈图林说，“两个都拿出来。”
这时候，人家如夫人轻轻搁下酒杯，缓缓解开衣扣，弹出一对丰满胸乳。
陈图林正要伸手去摸，人家如夫人一转身，衣扣已经扣好了。“你只说看……你喝酒……不能磨时间了……”
让家中的如夫人给客人把盏敬酒，是陈村的宴饮习惯，敬过酒就没事了。待人家如夫人入里屋后，另一个也跟主人同辈的，不住埋怨陈图林没要人家如夫人脱底裤。
酒也越喝越多，话也越说越脏。
都敲过三更锣鼓了，厨房里的菜还一盆一盆端上来。有的还有人搛一筷子，有的根本就没人动。
早一拨点的蜡烛都灭了，只有供案两头的两根还亮着。
都喝得醉醺醺的，也无所谓哪儿亮哪儿暗。
我喝多了就打盹，一会儿睁一下眼睛，一会儿闭一下眼睛。
待最后一道菜端上来的时候，我已经合眼打了好长时间的盹，以为天要亮了。
咋又上一道烤乳牛了？我神情恍惚。
不对，这是蒸乳牛，是拿一口黑陶蒸锅端上来的。
从没见过这么大的黑陶蒸锅，七八个丫鬟一起抬过来。
陈村人请客吃饭，其实只要给客人看到餐桌上有哪些菜就心满意足，客人吃不吃不在乎。一样菜端上来，再端下来，往泔脚缸里倒，给公猪母猪吃，家家都这样。
揭开锅盖。
不是乳牛。
是啥呢？
主人家的如夫人！
咋样呢？
没穿衣服，没穿裤子，赤条条的一丝不挂。像熟睡一样，安静躺在那口硕大无比的黑陶锅子里，细白细细的，粉嫩粉嫩的。这时屋里烛光摇曳，屋外秋虫低吟，中堂两边的那些黑洞洞的祖宗木龛，显得更加阴森怕人。
船儿还在水里走。天黑了，但没黑透。恍惚中觉得那个女人已从尹绍祖怀里站起来，一面扣内衣扣子，一面取下头上的银钗，慢慢梳理喝酒时被尹绍祖搞乱的头发。
“你也醒了？”她轻声问我。
“醒了。”我说。
“这两个怕到天亮都醒不了。”
她说的是她的老公戴道明，和那个做学问做得很好、玩女人也游刃有余的尹绍祖。
“反正明天没啥要紧事要做。”
“你跟这两个不一样，”她说，“只是年轻时风流过？”
她这样轻声细语地说话，使我又想起了那个被蒸熟的女人。幸好她没给哪个姓陈的赎到安徽山里去，也幸好赎她出来的戴道清想象力有限，而且家里的桌子锅子都不够大，不然也可能被剥得一丝不挂，给摆到陶锅里蒸。