书城自然科学求知文库——发明大家
30952700000013

第13章 瓦特(10)

他的长子詹姆斯已经10岁了,是个胖乎乎的机灵鬼。最重要的一点是,正像他自己所承认的那样,他的健康状况比以往任何时候都好。然而,瓦特却属于那种总是要自寻烦恼的人,而且一点极小的挫折也会使他陷入失望的深渊。正如他所坦率承认的那样:一位比较聪明但却没有商业头脑的人,甘愿把财政事务全部交到博尔顿那双能干的手里。而把他的整个注意力都集中在技术研究上。可是,瓦特对于资金问题却总是忧心忡忡。到1780年的时候,博尔顿已从伦敦的银行家那里,以抵押的方式筹集到1.7万英镑,而且他还以发动机的专利权税作为担保,从特鲁洛的一些银行家那里筹集到一笔钱。

由于这两个合伙人自己制造的发动机寥寥无几,顾客们都直接支付全部基建费用,因此,很难理解当时究竟为什么需要那么多的资金。尽管据斯迈尔斯估计,他们在发动机生意中的投资总共有4万英镑,但是博尔顿显然对他的生意心中有数,正如他所预见的,不到几年,这些抵押贷款将都还清,发动机生意变得非常有利可图。在当时还没有更多人入股的情况下,博尔顿理所当然地只有采取这一种筹集资金的办法。可是,每当提到抵押这个字眼的时候,瓦特总要叫苦一番,并且给博尔顿写上几封极荒谬可笑的信。这些信真要气坏许多缺乏耐心和冷静头脑的人。为了平息这些大声疾呼的抱怨,博尔顿向瓦特保证:在这一合股企业中,让他占有全部股份的2/3。这种情况荒谬地反映出,在他们合股一开始,博尔顿就把钱预付给瓦特,不要任何抵押。可是,所有这一切却仍然无济于事。瓦特写道:“这些交易已经成为我思想上如此沉重的包袱,以至在某种程度上来说,我对所有别的事情都漠不关心。我思想上没有释去这一重负以前,我对任何事情都不会有兴趣的,也许是由于长期没能享有欢乐的缘故,我再也承受不了这些思想上的负担了。”

博尔顿对待他这样一些哀伤的情绪,总是心平气和而又富有幽默感的。

有一次,他建议“像您的同乡那样”,在早晨和晚上做祷告;另一回,他建议瓦特把18个月内所支付的专利权使用费加起来,“您就会发现这对克服低落情绪有好处”。

瓦特在不为那些抵押贷款担忧的时候,他就会抱怨康沃尔矿业经理们的态度,或者对发动机安装人员的效率低表示不满。那些康沃尔人总是设法讨价还价,而瓦特却始终厌恶这种为价格而争论不休。有一次,因为专利权使用费付款问题发生争执之后,瓦特告诉博尔顿说:“我很讨厌这些争论,使我感到非常遗憾的是,我曾在蒸汽发动机上花了如此大量的时间和资金。”

显然,瓦特是很不适合于同康沃尔人做生意的,于是只好由博尔顿亲自出马,于1780年9月到康沃尔去同他们打交道。

瓦特对那些安装发动机的人也常感到头痛。酗酒是他们主要的问题,不过即使在他们没有喝醉而保持头脑清醒的时候,也常常由于无知或缺少技能而造成严重差错。这是一帮很难对付的人。其中有一个名叫艾萨克·佩林斯的,他是安装布鲁姆菲尔德的那台发动机的人的儿子,也是一个相当有名的职业拳击家。瓦特几年来对此一无所知,直到有一次博尔顿不在那里时,他打开了一封来自伦敦拳击赞助人的信才知道这件事。有一位好斗的发动机工匠提出要同伦敦的任何人拳击一场的挑战后,伦敦的这位赞助人因而来函询问佩林斯的年龄和体重。瓦特被吓坏了,他把这件事告诉了博尔顿,胸有成竹的博尔顿却泰然自若地处理了这件事。如果按照瓦特的主意办,那么在这家企业的发动机安装人员中,被开除的将决不只是一个;可是,能够宽容人的博尔顿通常能够驾驭瓦特,因为他知道,尽管这些人有缺点,但企业却不能没有这些人。他曾说道:

“怜悯他们吧!宽容他们吧!再让他们试试吧!我们的作坊决不可停顿下来,因为十全十美的人是找不到的。我们必须像寻找他们时那样接收他们,并要把他们造就成最优秀的人。”

默多克苦战康沃尔

在发动机生意初期最大的困难之一是找不到足够的技术人来掌握这种在当时算是唯一复杂的机器。缺乏耐性的瓦特,估计不到这些人必须要经过训练才能担负这种工作,也没有意识到,如果他们能干而且又肯干,他们就会很快从自己的过失中得到教训。不过他的恼怒是可以理解的,因为顾主必须为他们的错误付出代价,而瓦特唯恐失去其企业和发动机在康沃尔的声誉。当时那个地方在伯明翰人的眼里,就好像今天要去新西兰和澳大利亚那样遥远。

所有这些麻烦和困难清楚地表明:这两位合伙人的当务之急是在康沃尔有一位真正能干的使者。尽管住在科斯加恩别墅很舒服,但不管是博尔顿还是瓦特都负担不起那么长期逗留的费用,而且他俩当中谁都不愿老待在康沃尔,要成为那位公爵领地上的永久居民是难以想象的。如果这项生意要像博尔顿所希望的那样突飞猛进的话,他俩就都需要回索荷去。在康沃尔,需要一位技术上很有能力和性格上很泼辣的人,需要一位能够赢得康沃尔人尊重,并且以瓦特做不到的方式同他们打交道的人。换句话说,需要一位兼有这两位合伙人某些品质的人。他们极其幸运地找到了这样一个人,那就是威廉·默多克,他的名字在瓦特蒸汽机的经历中,仅次于博尔顿本人。

威廉·默多克于1754年出生在艾尔郡老坎诺克附近的贝洛米尔,他的父亲是当地的一个磨坊主兼磨坊机匠,他就是在他父亲的生意经中长大的。到了1777年,新发动机已蜚声艾尔郡,年轻的默多克决心南行,试图在索荷工厂找个工作。毫无疑问,他满以为他的同乡情会取得詹姆斯·瓦特的好感,但在这一点上他却打错了算盘。很奇怪的是,瓦特有一次曾对沃尔特·斯科特爵士说,他对苏格兰的机匠评价不高,这也许是他早期同卡伦的工人相处的那段经历曾使他失望的缘故。那个时候,他们同英格兰的工程师相比,当然显得缺少经验;但是他们不久便在蒸汽机的使用,特别是船用方面干得很出色。也许值得默多克庆幸的是,当他访问索荷时,正巧瓦特不在那里,见到的是那位具有敏锐判断力的马修·博尔顿。他们这次会见的真实情景常为人们所乐道。当博尔顿向他提出问题的时候,这位年轻人紧张地站在他的面前,手指头不停地卷着他的硬帽边。博尔顿被那顶帽子迷住了,目不转睛地注视着它。那顶帽子与他过去见过的所有其他的帽子迥然不同,没有布盖,看上去就好像是油漆过的一样。他终于开口问道:“这似乎是一顶很奇怪的帽子,它是用什么做的?”默多克局促地回答说:“木材,先生。”“木材?”

博尔顿惊叫起来,“可又是怎么做的?”默多克回答说:“先生,是我自己用自造的车床把它做出来的。”此刻博尔顿认识到这是一种超出常规的工作,需要一种可以车椭圆形物体的车床,同时也认识到要能够制造和使用这种机器,绝不是一位普通机匠所能胜任的。默多克被录用了,而且也很快地证明博尔顿的判断是正确的。

在索荷默多克最初被雇用为制模匠。他第一次出差是去伯德沃思修理和改进发动机。他第一次作为一个安装人员是去邓弗里斯的万洛克赫德装配一台36英寸的矿用抽水机。他回到英格兰中部以后,又为希罗普郡的唐宁顿伍德安装了一台发动机。后来在1779年9月份,他奉派到了康沃尔,并且在那里安家落户,住了15年之久。

默多克很快便成为一个非常得力而又可靠的人。博尔顿把他说成是他曾经见到过的最积极主动的人,也是最善于安装发动机的人。无论如何,他对这家企业都是绝对忠诚的。他办事稳当,孜孜不倦。只要工作需要,他可以夜以继日地工作。不仅如此,他还很快地显示出具有仅次于瓦特本人的发明创造的才能,后来对于瓦特式发动机的几项改进意见,就是最先由他提出来的。在默多克的性格方面,只有下面一点有时会引起两位合伙人的某些不安。

当默多克在安装发动机的过程中主动地对瓦特的设计提出修改意见的时候,瓦特感到很烦。这些改进并不总是成功的,即使成功,瓦特不高兴也是可以理解的。再者,博尔顿和瓦特总是害怕默多克的发明创造可能会使他背弃他们。默多克的蒸汽发动机车模型,就曾经使他们最感到恐惧了。