书城文学《人经》三部曲之《女人心经》
31966100000058

第58章 57 出人头地不必走进地狱之门

有北京媒体近日揭示了受到非法控制的北漂艺人的生存现状,他们大多数来自外地,从小热爱影视、做着明星梦。到北京后几经波折,八成以上被非法影视公司“输送”到怀柔,聚居到一些不法分子租用的农家小院内,开始遭到院头们各种方式的榨取。所谓的怀柔小院,是一种“业内”称呼,即聚居着大量北漂演员的农家院舍。这些院舍都是当地居民的,以每个月几百元钱的租金租给一些不法分子(被称为院头);然后就被用来“圈养”北漂演员。

据说,“北漂艺人”们一旦进入这样的小院,就如同进入了地狱,再也没有了出头之日。他们基本拿不到工资,并且有很多人还住在井盖下,甚至还有小北漂女孩17岁就怀过两次孩子,这些“北漂艺人”们被院头“分化”,院头先是花言巧语,后以“兄弟”相称,就这样将一部分男孩养成打手,对内是“维护秩序”,对外则是“巩固小院实力”,打手们被洗脑,就算是不给吃不给穿,可是为了院头就是去坐牢都心甘情愿。女孩子的遭遇更惨,她们经常被强迫出去“陪酒”,一次因为没陪好,院头放话“这一次非要弄死几个”,尽管怀柔小院对北漂们来说就是一个大坑,明知去了肯定要栽进去,但还是不断有人往坑里跳,成为院头敛财和泄欲的工具。来“怀柔小院”的人都揣着明星梦,恶劣的生活环境可以忍受,有些女孩对身体所受的伤害也能看得开,只要能演戏,做什么都愿意。

娱乐圈出现这样的黑幕,让我想起了旧社会那些饱受压迫的“包身工”,当然是两回事,可是情形大抵一样。在同情这些遭遇迫害的“北漂艺人”的同时,也为他们的行为感到可悲可怜。我很理解这些“北漂艺人”的想法,他们千辛万苦都是为了有一天能出人头地,都幻想着将来也能成为大红大紫的影视明星,所以“有人的演员梦还没醒,幻想等待机会一夜成名。”尽管如此,有大多数“北漂艺人”们还是不愿意逃出狼窝,加之院头经常威胁:“倘若离开怀柔,就别想再踏入影视圈,更甭想再到怀柔拍戏,否则见到就打,打死了算”,这些天真的“艺人”们当然不会轻易拿自己的前途开玩笑,于是越陷越深,越走越黑。

我想,这大概和中国人传统观念有影响,中国自古以来就强调出人头地、光宗耀祖的国家。中国的武人杀人杀够了,大都要荣归故里,而文人一旦金榜题名,也肯定要衣锦还乡的。项羽说:“富贵不归故乡,如衣锦夜行,谁知之者!”,加上他们羡慕那些红得发紫的明星,羡慕他们在荧屏上的生活,梦想自己也能有大名鼎鼎的一天。可以说,他们所做的一切努力和遭受的一切罪孽,都是为了能享受“衣锦还乡”的荣耀,都是为了能体验人人仰视的快乐。殊不知艺人的名声的形成和确立,需要一种超越功利之扰的宁静的氛围,需要一个渐缓的沉淀过程,而非一朝一夕之能。对于求名逐利,叔本华说:“与其说有益,倒不如说更多的是扰乱了我们内心的平静,损害了我们的幸福”,无论好还是坏,事实上,对许多人来讲,追求名气的愿望实在是难以遏抑的,以至于休谟甚至把这种愿望和倾向看作先天的和本能的。

这些所谓的院头比奴隶主更残暴更可怕,他们人性的凶暴和残忍、无耻和无畏、世故和油滑令人发指。他们在这些来寻梦的“北漂艺人”面前对当演员或跻身于娱乐圈,表现出一脸的不屑,他们欺骗性地佯装出一副博乐的模样,仿佛非他就不能出名,就不能上戏,他们表现出的是自己似乎拥有这种绝对的权利,在“北漂艺人”眼里,自己的命运完全掌握在这些院头手中。演员这个头衔对于这些“北漂艺人”来说具有莫大的诱惑力,更具有令人为之陶醉的魔力。于是,邪恶和贪婪的院头就肆无忌惮地把“帮你入戏”或“帮你出名”当作自己权力和欲望的工具,将“入戏”和“出人头地”降低到功利主义和实用主义的层面,给他们洗脑,编造一些明星们艰难成功的故事,来激励他们的信心,好象所有的大明星都出自他们的“怀柔小院”一样,他们把此当作一种控制“北漂艺人”意识的手段。

千万不要相信一个陷入金钱色欲和权力迷幻体验状态的人,能够怀着善良、谦诚和温情一步步走进艺术的神圣殿堂。院头们喋喋不休强聒不舍,把一个歪理邪说月月讲、天天讲、时时讲,直到彻底摧毁“北漂艺人”的精神堤防为止。这样的重复的意识操纵在折磨别人、把痛苦带给别人,当然他们也把厌恶、诅咒和仇恨带进了自己的家门,然而他们必将会为此付出惨重的沉重代价。那位年龄尚小的女孩,被院头拉到外边,以帮她出名为由奸污了还在例假之中的她,这种禽兽不如的行为助长了她内心的仇恨,她的仇恨是其来有自的,来自难以忘却的凌辱记忆和伤害,她是一个最为不幸的受害者。她固执而昏愚地做了自己“星光大道”的牺牲品,可以说,她是助纣为虐地成为黑暗的盟友,与黑暗一起吞噬着人性的高贵和灵魂的尊严。

一些“北漂艺人”竟然住在井盖下,把自己放在井底里跟蟑螂一块儿睡觉,那里散发着潮湿、腐臭的气息,那里是一个没有光明的世界,在这个世界里,缺乏行动力量的人物,像鬼影一样出现然后消失。一切的声音产生于黑暗之中,复又沉寂于黑暗深处,这让我看到了生物意义上的人却看不到人性意义上的人。他们一边受院头剥削和蹂躏,一边还要感谢院头们的“知遇之恩”,这让我想到《尤利西斯》里的一段话:“在公爵巷,一只贪吃的狗正往鹅卵石路面上吐着一摊令人恶心的肘骨肉,然后又重新热切地舔着。饕餮。把吞下的充分消化后,又怀着谢意把它吐了出来。”为了一夜成名或出人头地,这些“北漂艺人”宁愿过非人的生活,对院头也是百依百顺,最多也是敢怒而不敢言,其实“北漂艺人”们在怀柔小院里受尽折磨,他们跨进去的是地狱之门。

即使我我吐到这些利欲熏心狼心狗肺的院头脸上的唾沫足以养活五十六条鱼,足以滋润五十六朵花,那也比这些社会渣滓要文明要进步,吐唾沫固然不是优雅的行为,但作为对怀柔小院欺诈和剥削“北漂艺人”的院头的惩罚,也不能谓之过分,他们还必须为自己的错误和罪过承受严格甚至严厉的责罚。在“怀柔小院”这个幽暗的世界里,聚集着痞子之魅,油滑之魅,粗鄙之魅,低俗之魅,渎圣之魅,必须将这些鬼魅驱而逐之,“北漂艺人”才有望改变不畏艰险奔赴演艺界的生存境遇,才能为中国娱乐界或影视界的重建营造良好的生长环境。

说千道万都无济于事,我希望一直梦想成为明星的少男少女们一定要保持一颗清醒的头脑,不要被谎言和诱惑冲昏了头脑。应该逃出地狱之门,继续好好读书,不要为明星梦毁了你们的前程。天上不会掉馅饼,任何的成功都要付出踏踏实实的努力。

有侥幸,但侥幸毕竟是侥幸,人贵有自知之明,我们应该少犯那种梭鱼逮老鼠的愚蠢错误。