1898年，在纽约郊外的洛克雷镇发生了一桩悲剧。那一天，村里给一个去世的小孩举行葬礼，全村的人都准备去送葬。吉姆·法里也是送葬行列里的一员。他到自家马棚牵出一匹马，因为那时正是冬天最冷的时候，雪下得很大，马被关在马棚里好几天，所以一被牵到外面，就在地上打转撒欢，高高抬起两条前腿；吉姆·法里想驯服马，却一不小心被马踢到，倒在地上死了。就这样，那一个星期里，洛克雷镇举办了两场葬礼。
吉姆·法里死后没留下多少遗产，他的妻子和三个孩子从他那里只得到了几百元的保险金。
当时，吉姆·法里的长子小吉姆只有10岁，家庭的贫困促使他去一家砖厂工作。他把泥沙搬运到砖瓦模里，压成型，然后，再运送到烈日下晒干。因此，小吉姆失去了接受更多教育的机会，但他血脉里有着爱尔兰人豁达开朗的性格，让周围所有人都喜欢上了他。这种经历使得他在以后的政治生涯中，逐渐养成了将每一个曾见过面的人的名字都牢牢记住的能力。
这个从来没有上过初中的人，在他46岁的时候，却已经被4个大学授予了荣誉学位；还曾当选过民主党全国委员会主席，出任过美国邮政部长等职务。
出于好奇，我曾专程拜访过小吉姆·法里，并请求他告诉我他成功的秘密所在。他简洁明了地用四个字告诉了我：“能够吃苦１我当然不会对他的回答满意，于是摇着头说：“你在开玩笑，吉姆先生１
他听见我这样说就反问我：“卡耐基先生，那么你认为我成功在哪呢？”
“我知道你，吉姆先生，你有种神秘的能力，可以随口叫出1万个人的名字。”
“不，卡耐基先生，你错了１他更正我的话说，“我现在至少能随口叫出5万个人的名字。”
不要对吉姆有超人的记忆力感到不以为意，他正是靠这种能力，帮助富兰克林·罗斯福进入白宫做总统的。
在吉姆还是一家公司的推销员时，他还兼任洛克雷镇的公务员，那个时候，他就为自己建立了一套记住他人名字的方法。
他的这套方法使用起来并不复杂，那就是，每当他认识一个新朋友的时候，问清楚对方的名字，家里有几口人，那个人的职业以及他的政治观点，然后，把这些情况牢记在脑海里。在下次再见到这个人时，即使这次见面是在1年之后，他也能够拍着这个人的肩膀，询问对方的妻儿，甚至那人后院花草的情况。
在罗斯福竞选总统的活动开展前的几个月里，吉姆每天都要写好几百封信给自己遍布美国西部和北部各州的朋友。随后，他又在19天内，搭乘火车走遍美国20个州，行程1.2万英里，有时以马车、汽车、轮船代步。他每到一个地方，都要找熟人、朋友一起吃早餐或午餐，喝茶或吃晚饭，做一次极为诚恳的谈话后，再踏上他下一站的旅程。
他一回到东部，就立刻写信给他这次旅程经过的每一个城镇里的朋友，向他们索要一份所有与他谈过话的人的名单，然后整理出来。按照这份名单，给成千上万的新朋友每人写一封私人信件。这些信件都是以“亲爱的××”开头，结尾处总签上“您的朋友：吉姆”。
吉姆早年就在与他人交往时发现了一个秘密，那就是：所有人对自己的名字，比对地球上所有的名字加起来还要感兴趣。记住他人的名字，并且能在见面时轻易地叫出来，这就等于给对方一个巧妙的赞美。如果把一个人的名字写错，或者叫错，这不但会让对方感到难堪，而且还会让自己处在非常不利的位置。
有一次，我在法国巴黎开设了一个关于怎样在公共场所演讲的课程班，给该地区所有的美国人邮寄一封复印信件。我雇用的法国打字员显然不怎么熟悉英文，在填写姓名时经常打错字母。我的学员里有一位是美国驻巴黎银行的经理，写了封信责备我，原因是他的名字被拼写错了。
这个被人叫做“钢铁大王”的人，自己对钢铁的制造却懂得很少，而替他工作的成百上千的人，都要比他了解钢铁。这个人就是安德鲁·卡耐基。
安德鲁·卡耐基之所以能够发财致富，是因为他懂得如何为人处世。他很早就显现出高超的组织能力与领导他人的才华。在他10岁左右，他就已经了解了人们对于自己的名字非常看重的事实。有了这一了解，他又在生活里加以利用，从而赢得了很多与他人合作的机会。
下面是安德鲁·卡耐基童年时的一个故事：他在苏格兰度过了他的孩提时代。有一次，他在草丛里捕获到一只怀孕的母兔子。喂养不久后，这只母兔生下了一窝小兔，但他没有东西喂养它们。于是他想出一个绝妙的主意，他对附近的小伙伴说，如果他们中谁能够找到足够的食物喂饱小兔，他就用他们的名字为小兔命名。这个方法太灵验了，安德鲁·卡耐基一直牢记在心里。
很多年之后，他从事商业活动，经营过多种事业，也使用类似的手段，使得他从中获得了几百万美元的利润。比如：他想和宾夕法尼亚铁路公司合作，而艾格·汤姆森那时正是这家公司的董事长。安德鲁·卡耐基就在匹兹堡建立起一个巨大的钢铁工厂，并取名为“艾格·汤姆森钢铁工厂”。
这是个谜题，你猜猜吧，当宾夕法尼亚铁路公司要采购钢轨时，艾格·汤姆森会将自己手中的订单交给谁？
安德鲁·卡耐基在经营小型汽车业务时，有一次与乔治·布尔门发生了激烈竞争，他再一次想起那只兔子给予的启示。
当时安德鲁·卡耐基控制的中央交通公司正因为想得到联合太平洋铁路公司的订单，和乔治·布尔门所负责的那家公司你争我夺，大杀其价，以至在这桩生意里双方都毫无利润可言。因此，卡耐基与布尔门都去了纽约面见联合太平洋铁路公司的董事会。一个晚上，他们突然在圣尼古拉饭店相遇了，安德鲁对布尔门说：“晚安，布尔门先生，现在的情况是不是我们在出自己的洋相？”
“你这样说是什么意思？”布尔门反问卡耐基。
于是，安德鲁·卡耐基把他内心的想法跟布尔门讲了出来——他希望他们两家公司合并，这样他们之间不但没有了竞争，而且还可以在业务上获得更大更好的利益。
布尔门很认真地听着，但并没有完全接受。在要结束这次谈话的最后时刻，布尔门问道：“这家新的公司，你准备叫什么名字呢？”安德鲁马上说：“当然，那肯定叫做布尔门皇家卧车公司。”
这个时候，布尔门原本严肃的神情一下子就变得轻松了。“安德鲁，到我的房间里来，”他说，“让我们坐下来，好好地谈谈。”就是这次谈话改写了一项工业史。
安德鲁·卡耐基成功的秘密之一就是，他这种记住以及重视朋友和商业伙伴名字的方式。他以自己能够叫出每一个员工的名字为荣；他经常自豪地说，当他亲任公司主管的时候，他所掌控的公司、企业从来没有发生过员工罢工的事件。
人们对自己的名字如此看重，甚至不惜代价让自己的名字在世间流传下去。即使是脾气暴躁、盛气凌人的阿迪·巴纳姆先生，也曾为没有子嗣继承巴纳姆这个姓氏而感到绝望苦恼。他甚至愿意支付2.5万美元给自己的外孙希柯·西雷，如果外孙愿意将自己的名字改为“巴纳姆·西雷”。
几个世纪以来，贵族和有钱的商人都资助艺术家和作家，以求他们在作品里表现现实中的自己。图书馆和博物馆中一些极有价值的收藏，大多都来自那些一心想把自己的名字流传在世的人们。
多数人记不住他人的名字，那是因为他们从来不肯为此花费更多点的时间，在脑海里重复这些名字。他们的借口就是：“我们太忙了。”但是他们中又有哪个会比富兰克林·罗斯福总统更忙，这个伟大的人却肯花费时间和精力牢记身边每一个人的名字，甚至连一个只见过一次面的汽车机械师的名字也牢记下来了。
具体事情是这样的：克莱斯勒汽车公司为罗斯福专门制造了一辆汽车，因为是总统使用的，所以这辆汽车不同于其他汽车，很特殊。张伯伦带着一名技术工人一起把汽车送到了白宫。张伯伦曾给我写过一封信，在信中，他说：“我为罗斯福总统详细地介绍了这辆汽车上的所有特殊装置，并且教他如何驾驶，然而那天，他教给我的东西更多，我从他身上学会了为人处世的艺术。”
张伯伦描述了当时的情景：我刚到白宫，总统就出来迎接我，他满脸愉快的笑容，并且亲切地叫出我的名字，这让我非常高兴。当我向他介绍汽车的每个细微之处时，他都全神贯注地听着，他认真的样子，我永远都忘不了。
这辆车子是经过精心设计的，可以完全依靠手来驾驶。罗斯福总统在他的随从围绕车子参观的时候，对他们说：“我认为这辆车的存在本身就是个令人叹服的奇迹。你只需在那个按钮上按下，它就启动了，根本就不必费力气。实在是太完美了。我个人对于汽车制造的知识懂得太少，要是我有时间，我真希望把它一一拆开，看看它内部的动力结构是怎么回事。”
当罗斯福总统身边的朋友和工作人员赞美这辆车子的时候，他转过身来对我说：“张伯伦先生，我非常感谢你为我设计出这样一辆汽车，你花费了这么多的时间和精力，这车子简直太棒了。”他赞叹车辆内部的冷却器，特殊设计的后视镜，车内的钟表和特殊的前灯，座椅上的椅套，驾驶者的座椅，车厢里专门设计并刻有他姓名缩写字母的行李箱。换句话就是，他关注每一个他清楚我花费不少心思的细节。
他还特意把各个零件指给罗斯福太太、柏金斯小姐、劳工部长和他的秘书们看。甚至叫来那个年老的黑人司机，说：“乔治，你要帮我好好照顾这些行李箱。”
在我把有关驾驶方面的资讯介绍完后，罗斯福总统带着歉意对我说：“哦，张伯伦先生，到此刻为止我已经让联邦储备委员会等待30分钟了，现在我必须回我的办公室去了。”
那次我带了名机械师跟我去白宫。我们到达白宫时，他就被介绍给罗斯福总统。他没有跟罗斯福交谈过，总统也是头一次听到这个机械师的名字。这个机械师天生是个腼腆的人，在这次会面期间一直躲在角落里。但在我们离开白宫之前，罗斯福总统找到这个机械师，握着他的手，叫出这个头次见面而且没有交谈过的人的名字，并感谢他来到华盛顿。他的言语发自内心，我想，在场的每一个人都能够感觉出来。
回到纽约后不久，我就收到了一张罗斯福总统亲自签名的照片，以及写了一小段话的致谢函。
富兰克林·罗斯福清楚一个最简单而又最重要的获得他人好感的方法，那就是牢牢记住对方的名字，让对方感觉自己受到了他的重视。但是，我们中又有多少人能够这样去做呢？
在我们被介绍给一个陌生人认识的时候，也许我们能够聊上几分钟，但是在说再见之后，我们多半都已经忘记了对方的姓名了。
要成为一个合格的政治家，他所需要学习的第一课就是：“牢记每个选民的名字。”
记住他人的姓名在商业界和社交上的重要性，差不多和在政治上是完全一致的。
拿破仑的侄子法国皇帝拿破仑三世，在谈到自己的记忆力时得意地说，即使他日理万机，也能够记住他所见过的每一个人的名字。
他能够做到这点其实非常简单。如果他和一个刚认识的人见面，自己没有听清楚对方的名字，他就说：“请原谅，我没听得太清楚。”要是他见到一个不常见的姓氏，又不知道怎么拼读，他就会请教别人：“这是怎么拼的？”
在和人交谈的时候，他会把这个人的名字重复地在心里说上几遍，同时又试着把它与这个人的体貌特征联系到一起。
如果这个刚认识的人在拿破仑三世看来是重要人物，他就会更进一步——在这人走后，把他的名字写在一张纸上，仔细地看，直到自己记住才将那纸撕掉。这样做，他不仅在视觉里对这个名字有了印象，而且在听觉里也有。
这些都是需要我们花费时间去做的，因此爱默生才这样忠告我们：“一个人良好生活习惯的养成，都是由生活中一个个琐碎的细节组成的。”因此，假使你想获得别人的喜欢，那么记住在生活中你接触到的每一个人的名字。