“嘿，从河畔新漂过来的东西！你们自己选吧。”
纳穆河边是脏乱的河口，这里没有海滩，河水撞击着岸边的垃圾。那都是漂洋过海而来却无人想要捡拾起来的东西。而不过三百米的地方却是安逸的富人区，成排的车辆经过着，绿草盈盈的岸边打着板球的孩子甚至不屑于向这个方向看上一眼。
拉米什只有七岁，他在岸边和两个伙伴来回逛着，手里拿着两个卢比。
“这个是什么？”拉米什从漂浮过来的东西中看到了一个橙黄色的圆球。
“这个是？可能是给孩子们的玩具吧。”收拾着岸边东西的小贩数着钱包里的卢比，那双脏兮兮的手摸过的钱鬼知道还能不能花出去。
拉米什拿起那个球来拍了一下，球很大也有些瘪了，但是弹性还好，至少七岁的他将球放在地上他还可以弹起来到他手的高度。
“这个多少钱？”拉米什抬头看着小贩。
“两个卢布，要知道这是这么大的一个球。”拉米什摇摇头，没有接受。
过了两天，他从外面回到家里，发现那颗橙黄色的大球摆放在了自己的床头柜子上。
“拿去玩吧，拉米什，”他的妈妈在河畔洗衣服时看到了那天眼馋的拉米什，而从这个男孩子生下来到七岁，他还从来没有一件像样的玩具：“这是给你的礼物。”
那天起他每天都会带着这颗球去上学，但是相比于几个贫民区家境稍好的孩子持着一套二手的板球装备，学校里甚至没人知道拉米什拿了个什么东西过来。
“嘿，拉米什，你是不是抱了一个怪物过来，小心他半夜会变成邪神。”伙伴嘲笑着抱着大球的拉米什。
——————————————————————————
直到他十四岁那年在模糊的电视上目睹了身在巴塞罗那的梦一队，那支队伍将篮球推广向了全世界。模糊的电视屏幕上一个个小人拍着球在一块不大的场地上飞奔着，他们熟练的杂耍一样摆置着篮球，那个曾经在自己的手里看起来地球仪一样大小的球体。
“看！那是我的球！”拉米什兴奋的叫喊着。
第一次，拉米什知道了篮球。而德里几家少有的商店里也开始出售篮球——这个东西没有红极一时，但是所有孩子买球的目的就是拿来拍着玩。
只有拉米什拿着新篮球模仿着拉里伯德（Larry－Bird）大张大合的运球姿态，在自家的空地里肆意的玩耍。他对美国文化越来越热爱——关于篮球，关于动漫。他本就是个腼腆的孩子，但是长期的宅男生活给了他对于篮球、漫画和他的科技专业十分丰富的阅历，他开始喜欢评论，喜欢指挥，一旦聊起篮球就一发不可收拾。
有些梦随着事实会成真，他从没想过自己有机会收拾好自己珍藏的比赛录像和漫画书前往美国高中读书。
夏洛特本里鹏高中（Ben－Lippen－H.s），这所学校绝非篮球名校，校园里驰骋纵横的是那些常年混迹街头和贫民区的黑人青年，他们在黑人区的野球场摸爬滚打，在十二三岁就面对三十岁的街头老痞，他们经验丰富下手狠毒。而另一部分则来自产自科班的白人，从小在后院里有自己的篮筐，他们的父辈或者哥哥带着他们系统的训练运球和投射——而拉米什很清楚的记得自己第一次在学校的篮球场前停下脚步的感觉，那是他第一次亲眼看到“活生生”的篮球架和篮筐。
“印度人，你会打篮球？”拉米什抱着篮球站在篮球场上，他从来没和人对抗过，两个人高马大的白人青年走了过来。
“会的。”
四分钟之后，他在场上尴尬到不知所措，拍球失误，从来没投过正轨篮筐让他标准的手势投出的篮球不是大了就是小了——他一直对着家中自己高高挂起的筐子重复着乔丹的姿势，他甚至可以在那个低矮的篮筐上轻松扣篮。
————————————————————————
和那些接触篮球甚至有十年之久的美国当地孩子比起来，出生于篮球沙漠的拉米什也知道自己没了机会打好篮球——但他超乎常人的智力、对于篮球合情合理的评论都被校篮球队的教练看在眼里。
于是他剩下的两年高中生活是这样度过的：不停的考试拿着超高的绩点，不停的在篮球队扫地顺便帮助教练提出一些意见。
站在他这个位置尴尬的地方就在于——作为一个不会打篮球的－矮胖－印度青年，每一个条件（技术、身材、口音）都注定他会被篮球队的队员嘲笑，特别是拉米什还要向教练像模像样的提出建议。
拉米什一如既往的关注着夏洛特黄蜂，他的偶像是拉里－约翰逊。
他也非常欣赏本里鹏中学当时的白人后卫杰夫－威斯汀（Jeff－Westin）。出众的意识和强悍的打法让他在本里鹏有成群的球迷。
于是在毕业季，发生了两件事，让拉米什对于篮球的看法发生了很大的改变。
—————————————————————————
他在毕业前去夏洛特综合体育场（Charlotte－Coliseum）观看夏洛特黄蜂的赛季收官战，而那年也是“大妈”拉里－约翰逊和阿隆佐－莫宁劳燕分飞的一年。两个人在他们彼此合作的最后几场比赛里没有表现出团结协作的精神，甚至在替补席发生了冲突。
而拉里－约翰逊在退场时，拉米什前去索要签名，被“大妈”一掌将他递上的小本子扇开——那就是他的偶像。
而莫宁默默的捡起了本子，在上面签上了自己的名字，递给给了拉米什。在此之前，拉米什一直在自己电脑的“独家评论”里诟病莫宁当时的暴躁郁怒和不会收敛力量。
第二件事的则像在身上烙下的刺青，那种疼痛让他无法自拔。
毕业舞会，他是个没有舞伴的宅男。一个身材高挑的白人女生在人群中走向坐在休息区的他。
“走吧，咱们去跳舞。”女声很清脆。
“可是你是杰夫－威斯汀的女友啊。”拉米什抬起头，眼前这个女子是他无法触及的高度，几乎篮球队所有的队员都曾经对他恶语相加、嘲笑备至。只有威斯汀一向风度翩翩，未曾欺负过他。
他眼前这个美得惊艳的女生正是威斯汀的女友。
“来吧。”女生牵起拉米什走向舞池，拉米什很紧张，可是此刻突然带着一个美妙绝伦的女生出现在毕业聚会的舞池里，一直无法得到关注的他感觉飘飘欲仙。
女生更加得寸进尺，她带着拉米什来到后台，一件一件脱下拉米什的衣服。
就在拉米什只剩下一条内裤的时候，威斯汀带着篮球队的人拉开后台的幕布冲了出来，手里拿着相机大笑着拍着照片。
全校的毕业生哈哈大笑。
拉米什被暴露在了整个毕业舞会的面前。
——————————————————————————————————
“夏洛特球馆，欢迎你的光临。”
拉米什穿着宽大的33号在球馆门前，他回过神来，队服下摆上洒脱的“Alonzo－Mourning”签名看起来特别的熟悉。