博格达山的南边有一片芦苇，风一来，芦苇拼命摇晃，好像想从泥沼里拔出脚来逃走，然而谁都没逃走。
我从芦苇下面的小路往江沐沦河的方向走，但不知走哪一条道。芦苇站满了大地，它们细长的叶子像中锋用笔写出来的，比竹叶温和，比草叶凌利。芒穗如白鸟的羽毛飘洒。阳光的笔触在芦苇叶子上急躁地涂抹，它们的袖子上滚动水银。
我即使不碰芦苇，它已经在沙沙响，揪下一片苇叶，看深绿色蜡质的叶面藏着浅绿的脉络，它上面并没有字。秋天之后，至多到明年夏天，这些芦苇就变成纸，对着阳光看，纸里面还有芦苇的纤维。
你猜不到哪些字印哪些芦苇的叶子上，更猜不出这些芦苇原来长在哪里。何不请诗人到这里在苇叶上写诗？诗和苇叶一起生长，不必要变成纸，也不必使用高毒性的纸浆增白剂。
《诗经》的诗说：“谁谓河广，一苇航之。”坐一片苇叶就把河给渡了。坐（或单脚踩）苇叶渡河的人或许会轻功。他身体的重量比苇叶（约3克）还要轻。他们如何以运气的方法把重量（物理学叫质量）弄没了呢？我在没听说牛顿重力定律之前，倾心于轻功。那时年纪小，心里天天想轻功的事。见燕子飞，心想燕子会轻功。见蜘蛛在网上纺织，觉得蜘蛛也会轻功。我每天提着气走在上学的路上，前心贴后脊梁，腹部有吸气造成的凹坑。我认为提气一旦成了习惯，没准哪一会儿就腾云而起，自己想控制都控制不了。我期望学会轻功之后到屋檐的青瓦上走路，而不必走大马路。瓦片丝毫未损，连瓦上青霜都未留脚印。轻功太高级了，但我没练成，气白提了。在中学的课堂上听老师讲重力定律，说有重量的物体每每遵守重力定律从高处往下落，此为自由落体运动。我从家里的小棚往下跳十多次，每次都落到地面，证明老师没骗咱们。跳并自由落体运动的时候，我还迷上了跳伞运动，手持我爸的红油纸伞与我妈的花油纸伞从小棚往下落，伞也没逃脱重力定律的惩罚，变成一堆竹签子。
一群鸟飞进芦苇。苇的白芒往东飘，鸟飞向西面，逆着风。这些鸟的翅膀从芒穗间飞过，如同穿越芦苇的翅膀。芦苇深处也许有一窝小鸟，张嘴等待哺食。大鸟嘴里含着喂食雏鸟的肉虫。大鸟不能呜叫，也不可哈哈大笑，捉一只虫子不容易。
太阳离西山顶峰还很高，天空已有微微的橙黄，光线像波浪一遍遍滚过芦苇。芦苇的白芒渐渐化为金黄。这时候闭上眼睛，呼吸30次，再睁眼看，摇动的芦苇金穗迷茫，比中央银行金库的黄金还多，对我大有安慰。我挥一挥手，一片金穗都不带走。让它们留在这儿天地辉煌吧。小路走到头，怎么去江沐沦河？芦苇弯腰为我指路，前边，往右一点。