这个问题很明显地使她受到了震惊。我发现她认识到了她对待花的爱与对待婚姻的不爱之间的差异。可是她说：“如果我们的婚姻是一朵花的话，那它在很久之前就枯萎死亡了。”她开始将有关花的比喻用于她的婚姻。“如果我们每天相互为对方做一点儿事，像互相问候一下，或至少是相互承认对方所做的事，那么这些就会像为我们的婚姻浇水一样。”她坐着想了许久，“事实上，我对我的外观太忽视了。必须承认，一段时间来，我对新衣服、不同的发式和化妆一点也不感兴趣，我一点都不想为取悦我的丈夫而把自己打扮得漂亮一点儿，我丈夫也差不多和我一样，而这些事就像我们婚姻中的肥料一样。”
婚姻悟语
如果说爱情是一颗种子，则婚姻就是一盆花，偶尔忽略一下浇水施肥等呵护工作不会有任何问题发生，但当忽略成为一种习惯时，这盆花儿也该枯萎了。只有两个人不停地灌溉、剪枝、呵护，今天你来加点水，明天他来施点肥，才能经历风风雨雨，开出灿烂迷人的花朵。
论婚姻
张中行
婚姻，古今都看作人生的一件大事。大，因为影响生活过于深远。深远，限于己身，是一生的苦乐都与这件事密切相关。还可以扩张到己身以外，古人明说，是延续香火（说朴素些就是传宗接代）；今人很少明说，可是有的希望多生，有的节育，却把所生供奉为小祖宗，等于间接表示，延续香火是超级的大事。于是婚姻也就成为超级大事。但是我们也要知道，婚姻成为大事，是社会的生活模式决定的。这是说，没有婚姻的形式，人也能活，香火也能延续。也能，社会为什么来多管闲事？所为不止一项。一、变男女结合的轻易为郑重，显然，这对个人的生活，对社会的秩序，都会有很大好处。二、婚姻是家庭的奠基形式，至少是直到现在，家庭还是社会的最基本的单位，所以没有婚姻，现代形式的社会根基就会动摇。三、由家庭的组织引申，影响有内涵的，是建立了一体的经济关系，用俗话说是有福同享，有罪同受；影响有外向的，是依法律和礼俗，排斥外人阑入两性关系。四、影响还扩展到身后，是婚姻的一方先离开这个世界，财产和债务的处理要以婚姻关系为依据。所以总而言之，对于人的一生，婚姻的影响是最广泛的。
事重大，就不能不重视。重视是知，表现为行，要如何办理？原则好说，是慎重，找各方面都合适的。具体做就大难。细说，这大难还可以分为两项：一是如何断定，具有哪些条件是合适的；二是假定能够断定，哪里去找。旧时代迷信也不无好处，那是把这个难题交给月下老人去解决，幻想这位老人有慧眼，看清了，抽一条红丝，两端一结，于是有情人成为眷属。可惜红丝是看不见的，月下老人更渺茫，要结合又不能不实际，办法两种，一是自选，二是他人代选；或两种办法兼用。旧时代没有兼用的便利，因为闺秀只能在闺房里秀，没有天眼通本领的男士或才子是无缘见到的。于是就得靠媒妁之言，然后父母之命。媒妁之言难免掺假，至少是好话多说。父母呢，那时候没有照相、录像，可用的慎重之法，除年龄差不多以外，只有门当户对，至于更加重要的条件，如体貌、性格、能力之类，只好任凭机遇了。这就一定不能美满（偏于指主观的）吗？也未必，因为一，“男女居室，人之大欲存焉”；二，男女结合，比如算机遇的百分数，如果昔日的是百分之九十几，今日的也总当不少于百分之五十吧，那就真如孟老夫子所说，以五十步笑百步了；还有三，天造地设的合适，是什么样子，人间有没有，大概只有天知道。
新的先恋爱后结合的形式是增加自主性、减少机遇性，求以人力胜天然的办法，当然可以算作后来居上。居上，就一定可以美满吗？也未必。原因是天然的力量过大，人力终归是有限的。先看看天然的力量。其一，美满有理想的美满，是天生的一对，男，才如曹植，貌如潘安（传说的，下同），女，才如谢道韫，貌如西施，而就真红丝牵足，真成为一对，可是，世间真有这样十全十美的人吗？其二，退一步，只求实际的美满，男女都非十全十美，可是合在一起却天衣无缝，这，至少由现实中找例证，也大不易。其三，前面谈“机遇”的时候已经说过，甲男之能认识乙女，也是凭机遇，完全合适的可能究竟有多少呢？其四，也是天命，易动情，情人眼里出西施，理智被挤退隐，完全合适的可能就更小了。不过新的允许尽人力，终归比过去的当事者不参加，合意的可能就大多了。比如说，最低，体貌方面的缺点就无法隐藏；或略高，可以大致了解心灵方面的情况，那就以合适为目标，向前迈了一大步。能不能所得更多，以至于达到至少是接近合适的目标了非绝对不可能，但要有条件，是机会加理智。机会有上好的，是碰巧遇见一个合适的，只需理智的小盘算，就成为天衣无缝。机会有次好的，是有机会结识较多的有可能成为眷属的异性，容许理智精打细算，最后选定一个比较合适的。再说后一个理智的条件，这理论上是在人力之内，实际却常常在人力之外。何以故？是天然会以情欲的形式介入捣乱。具体说是情欲会使人盲目，视不合适的为合适，即通常所谓一见倾心，不容许理智参加，精打细算。有人甚至说，真爱就必须盲目，计算利害就不是真爱。作为叙述事实，这说法大概不错；可是离开理智而纯任情欲，主观的好事会变为坏事，也同样是事实。所以为了婚姻的美满或比较美满，还是应该勉为其难，让理智参加，在一些重要条件方面打打算盘。条件有以下这些。其一最重要，是品格。这是泛泛地由理想方面说；世间自然也有不少远离理想的，那就物以类聚，成为另一回事，这里不谈。品格，卑之无甚高论，是惯于以忠恕对人，其反面是私利第一，不惜害人。显然，如果重视理想，这个条件就必须满足，不可迁就。其二是体（包括健康情况）貌，直截了当地说，一见不能倾心，或更甚，心中不快，必不合适。其三是思想（如果对关系较大的事都有所见）。常说的志同道合就指这一方面，当然不容忽视，举例说，一个急进，一个保守，且不问谁是谁非，常常争辩不已，一起度日就困难了。其四是性格，或称为脾气。与品格、思想相比，这像是小节，但日久天长，小可以变大，轻可以变重，其甚者就会水火不能相容，所以也要仔细考虑。其五是能力。虽然天之生材不齐，要求不宜过高，可是既要共同生活，就不能不顾及生活的物质条件，这类条件的取得要靠某种能力，所以盘算一下还是应该的。其六是生活习惯。这指更小的小节，如吸烟，晚起，以至小到喜欢吃什么之类，看来无关大体，可是也会成为反目的根源，所以盘算的时候，最好也不放过。以上种种算计，都是立足于现在而往远处看，这就需要冷静。正在恋情的火热中能够冷静吗？还有个补救的办法，是多听听亲友的。不过听也只能来于冷静，所以成与败，理智还是难以完全做主的。
幸而人碌碌一生，对于经历的许多大事小事，已经惯于接受差不多主义，那么，婚姻之不能十全十美，也就可以不多计较了。但这会引来一个问题，是：既然难得美满，能不能不要这种形式？理论上非不可能，比如仍要恋情，仍要男女居室，而扔掉这样的社会契约，对于种族的延续，也许不至有过大的妨害。还不只是理论，据说国外的新潮青年真有这样干的。但可以推想，如果这样干的成为多数，稳定的男女关系，家庭，以至整个社会，就会有大的变化，也必会引来许多使人头疼的问题。所以，本诸一动不如一静的原则，对于这类关系人生苦乐、社会治乱的大事，如果没有十分把握，还是以走改良主义的道路为好。
那就还得要这种形式。之后是有两个实际方面的小问题，这里也谈一谈。一个是成年以后，早结婚好还是晚结婚好。这也不容易一言定案，因为，从满足恋情的要求方面看，至少是无妨早一些；可是从个人的负担（包括家庭负担和育幼负担）和事业前途（主要是学业）方面看，偏早又不如偏晚。具体如何决定，似乎应该兼考虑这两个方面，就事论事。另一个问题是，大举与小举之间，以何者为可取。大举包括两项内容：一项是住所的布置和身上的穿戴，都要追时风，高级，而且应有尽有；另一项是结婚礼仪，要大摆宴席，宾客满堂。小举是这些都可免，至少是降级。我认为还是小举好。理由很多，可以总括为物和心两种。物是可以少耗费，如果当事人本不富裕，那就于少耗费之外，还可以有个大优点，是少着急，少苦恼；心，或说精神方面，所得就更多，消极方面是没有与时风的俗同流合污，积极方面是体现了爱情至上，如传说的梁鸿与孟光那样。
最后说说，与婚姻相反的生活，独身，我们应该怎么看。独身有不同的情况。名副其实的佛教徒并出了家的，目的是用灭情欲的办法而脱离苦海。非佛教徒，也有行成于思，坚守独身主义的。更多的是独身而不主义，即常说的高不成、低不就的。这些，因为人人有决定自己如何生活的自由，我们难于表示意见。如果非说一两句不可，就只好说，我们是常人，用常人的眼看，这孤军作战的行径纵使可钦可敬，终是太难了。
婚姻悟语
关于婚姻，国学大师张中行曾说过：“世间的一切事物，都可以分等级，婚姻也是这样。以当事者满意的程度为标准，我多年阅世加内省，认为可以分为四个等级：可意，可过，可忍，不可忍。”婚姻“可意”，就是称心如意。这种婚姻，双方相貌、人品、职业、家庭以及学历、才气、性格、爱好都彼此“门当户对”，可谓天赐良缘，可惜这样“十全十美”、婚前“可意”、婚后也一直“可意”的婚姻，在现实生活中并不多见；婚姻“可过”，就是虽不十分满意，但也可以把日子过下去，这种婚姻状态，在现实生活中也最为普遍。虽有一些“不可意”，但日子却过得有滋有味；婚姻“可忍”，就是即便很不满意，但仍处于尚能忍受的程度，虽然有时想到分手，却又囿于子女等种种牵扯，千思万虑，还是忍了；婚姻“不可忍”，就是男女生活在一起合不来，感觉很痛苦，感情很受伤，日子没法过了，只有不忍才能平衡，只有分开才能解脱。可意的婚姻，是天上的花朵；可过的婚姻，是地上的花朵；可忍的婚姻，是尘埃里的花朵；不可忍的婚姻，是牢狱里的花朵。但无论婚姻处于什么状态，都应该精心经营。因为爱情是两颗火花的碰撞，只有在摩擦中才能交融，在宽容中才能提高。
婚姻是一所大学
【美】约翰·格雪
爱情开始时总是很美好的。我们强烈地感受到对方与自己的不同，这种反差深深地吸引着我们，使我们觉得异性如此地完美。但是进入婚姻以后，男人开始希望太太像他那样思维，女人开始希望丈夫像她那样感受，夫妻俩谁也不去试着理解和尊重对方。他们变得苛求、敌视、吹毛求疵、心胸狭隘。婚姻真的成了爱情的坟墓。
男人和女人本来生活在两个不同的世界里，就像火星人和金星人，各有各的习惯，各有各语言。我们不能希望火星人和金星人在地球上相遇，一夜之间就能融合为一体。不管他们如何相爱，不经过学习和交流，男女之间是无法和谐的。
面对压力，男人找个洞藏起来，女人喋喋不休。
先生下班回家，工作中的问题使他感到压力很大。
男人心烦时从来不主动和别人谈这些烦心事。他变得沉默寡言，自己在心里思考解决问题的办法。由于他越来越集中到他的首要问题上，其他人、其他问题都成了背景、噪音。如果他想不出办法，他会找些事情来帮助自己转移注意力，如看报纸、玩游戏等。
这种时候男人没有能力给予自己的太太正常的关心和体贴。
当女人心烦的时候，她愿意找个自己信赖的人，把烦心事仔仔细细地从头到尾讲一遍。当女人开讲时，她的目的不是找出解决问题的办法，而是发泄情绪，所以她从来不分主次，只是随机地把过去、现在、将来的烦心事抖出来。
每当太太发泄烦恼时，先生总是很不耐烦。因为他觉得太太和他谈这些是在责怪他没有把事情做好。男人谈论问题只有两个目的：追究责任或寻求解决办法。如果太太比较心平气和，他会觉得她在向他要主意。如果太太脾气很大，他会觉得她在抱怨他。
最让先生受不了的，是太太抱怨一些无法改变的事情，比如：
“我姨妈的病一天比一天重，什么时候她才能好啊？”
“咱们的房子太小了，根本不够住。”
“今年夏天怎么这么干，什么时候才下雨啊？”
太太也知道先生对姨妈的病或天气变化无能为力，但她只有说出来，才能宣泄自己的焦虑和烦躁。
最让先生不耐烦的是太太那琐碎、无条理的叙事方法。他以为所有这些信息都和最终结果有关。如果太太没完没了地讲这些细节，不告诉他最终结果，先生就无法给太太的问题开药方，他的耐性就会越来越少。女人只有告诉丈夫：谢谢你听我说话，说完以后我的感觉好多了，丈夫才会意识到太太多么感激他分担她的烦恼。
如果能意识到男女之间语言上的差异，女人可以学会既表达自己的感觉，又不让男人觉得是在责备他。如果她抱怨她的工作，她可以说：还好我可以回家在你面前放松一下。如果她抱怨家里的经济状况，她可以说：多亏先生挣的钱，家里才能过得下去。如果她抱怨教育孩子辛苦，她可以说：幸亏先生还能帮点忙。关键是让丈夫知道，这些烦心的事都不是他的错，对他所做的贡献她已经很感谢了。
男人好像橡皮筋
正如橡皮筋可伸可缩，男人也有一个感情上亲近、疏远、再亲近的循环。即使男人在热恋中，他有时也需要和恋人疏远一段时间才能再次亲近。
男人疏远女人，不需要任何原因，他只是隔一段时间就有这样的心理需要。长时间地体验对方的情感、需求，使他找不到自我感觉。只有拉开一定距离，他才能找回独立的自我，才能有进一步与女人亲近的动力。
有对夫妇结婚两年了。他们什么事都一起做，什么地方都一起去。不久丈夫变得冷漠、易怒。太太说：“和他在一起越来越没劲，我想尽办法让他高兴，拉他去餐馆、舞厅，出去聚会、旅游等等。可他不感兴趣。我们每天就是吃饭、睡觉、上班、看电视。以前他不这样，现在他简直乏味得不能忍受。”后来太太接受了朋友的劝告，开始单独出去活动。先生反而逐渐对太太增加了兴趣，有了和太太亲近的愿望。
正如橡皮筋松弛时疲软，伸张时才充满收缩力。如果女人坚持和男人每时每刻在一起，男人就总处在逃避状态，他就没有机会感觉发自内心的对爱的渴望。
女人常常通过两种方式阻碍男人的感情循环。一是当他疏远时追赶他或指责他，二是当他重新亲近时不肯原谅他的冷淡而惩罚他。
如果女人想和男人谈心，她应该主动把心里话说出来，不能简单地对男人说：“咱们得好好谈谈。”然后静等男人开口。男人一旦感到这种压力，往往脑中一片空白，不知从何说起。只有在女人说出内心感受时，男人才逐步进入谈心的状态。有些女人认为如果他需要谈心，男人就应该谈出心里话，不说就是不爱她，这就大错特错了。