这是个普普通通的早晨，老边像往常一样，一直睡到自然醒。醒来之后，并不忙着起身，他习惯赖一会儿床。又不上班，又不晨练，起那么早干什么呢？这时候他就会想一件事情，想想昨天的生意上有没有哪地方少给人家的钱了，或是谁家给他打电话他一时忘了没有登门去收东西。特别是这个小区的居民。
起来之后，老边含一口昨晚上的剩茶，在嘴里咕嘟咕嘟几下，然后拽来湿毛巾，将眼睛上眼屎擦擦，接着蹬着三轮车，去收购站将昨天傍晚收来的废品卖了，顺道在路边的小吃摊上将肚子糊弄饱了，这才开始一天的工作。
老边承包自己住的那个小区废旧物品的回收工作。一些居民有时打电话或是到老边住的那个地下室喊：“边师傅，收破烂了。”老边昕了之后心中就有些不痛快。按理说，生意上门，老边应该高兴才对，为什么要对人家冷脸子呢？说到底，老边是不喜欢人家称他是收破烂的。平常他走街串巷自己都吆喝：“废品拿来卖一一收废品喽一一”对于这些不懂得尊敬人（老边自己这么认为）的人，老边一般会拿架子，表面上还是客客气气的，嘴上却说：“现在没有空。”人家就问：“啥时候有空？”他模棱两可地回答道：“再说吧。”
这么说，老边不怕丢生意吗？丢不了，上面说了，这个小区收废品是他个人与物业承包下来的，每月一百五十块钱承包费，一天上交五块，也就是说，每天他等于要臼收十斤报纸，二十斤纸箱子，外加十五只塑料瓶子才够抵上这个本钱。不过，老边情愿拿这个“冤枉钱”，无论啥时候，外面收废品的，都不能到这个小区来溜达，大门口有保安把着呢，即使是在门口“吆喝”一声都不行！一见有人在门口吆喝收破烂，保安就撵。保安咋这么为老边上心的呢？隔三岔五的，老边自会在门卫那儿放一包廉价的香烟，这当然是保安勤恳工作的动力。
老边是个怪人，他收废品，但从不捡拾废品，哪怕是东西就在眼皮底下，他也从不躬身屈膝。他的理由是，有许多人生活不好，或是下了岗的人，靠捡些废品补贴家用。你如果将他们的财路给堵死了，让他们如何生存呢？
小区有个开宝马车的男青年，家中经常有许多纸箱子、废报纸或是乱七八糟的东西需要处理，他就打个电话让老边来将这些东西拿走。起初，老边认为是人家卖废品的，就提杆秤上门收去了，哪知人家根本不是卖而是送。这下老边不愿意了，他说我是收废品的，不是捡废品的。男青年笑了，说：“你这个老头真有意思，不论是收还是捡，你将这些垃圾给我弄走了就行！”老边的怪脾气又犯了，他说：“我又不是扒垃圾的，你找错人了！”说罢拎着秤头也不回地走了，弄得那个男青年一头雾水愣站在那里苦笑。
老边住的这个小区，方圆不是很大，只有十几座楼房，除了四座小高层外，其余的都是六层的普通楼房，共计二百来户人家。不做生意不做买卖的，家里有多少破烂呢？老边收废品就有些吃不饱肚子，只有到外面去觅食。
离小区不远是个棚户区，实际老边真正的工作区域是在这儿。老边勤恳，做生意很厚道，少不欺老不哄是一方面，他还有一个令人赞美的地方，就是收东西不挑，啥都收。不管是书本杂志、报纸、纸箱子、碎铁烂铜、酒瓶玻璃，还是废电脑、破旧家电、旧家具、旧沙发什么的，就连破被子、烂被套之类的东西，他也是照收不误。用他的话说，能卖则卖，不能卖的，权当替人家送垃圾厂去又有啥？日子久了，棚户区不少居民对老边特期待，家中有一些破烂都攒在那儿，别人来不卖，非等老边来了好卖给他。
老边收东西与别人不同。过去收东西一般都是扯着喉咙喊，现在科技进步了，一些人收破烂，就在三轮车上绑个喇叭，叽里呱啦的，几里之外就听见了。不然于中拎一只电动喇叭，街巷里猛地一开电门，吱吱啦啦地吓人一大跳。若是怀里抱个吃奶的孩子的妇女，气得非得翻你几下白眼不可。老家老户的，顶不喜欢这玩意儿。遇到上夜班在家里因觉的，难免说几句不中听的话。当然是在自家里说的，外人是听不见的。老边走街串巷收东西，于里敲的是梆子，不知道的，还认为是卖棕子的来了呢！那梆子脆生生的，走一段路敲那么几下，嘴里吆喝声舒展绵软。老边年轻时学过几天大鼓，用的是丹田气，声音既儒雅又深邃。一些有东西卖的人家，听见梆子响，早已跑至大门口等着。所以老边的生意好得很，不一会儿，一三轮车就装满了。
棚户区南面有一条巷子，巷子不深，也就是三五十户人家。巷子口单门独户住着一个女人，三十二三岁的样子，长相一般化，老边不认识人家，女人却认得他。女人不经常卖废品，所以老边对于女人没有过多的印象。
上午，老边骑着三轮车路过女人的大门口，女人正站在那里刷牙。当时老边还在心里猜疑，这么晚才梳洗，不是赌徒就是卖相的。听见梆子响，女人抬起头来，往远处吐去最后一口水，喊边师傅留步。
老边说：“大姐有废品卖？”说着，从三轮车上拿下腿来。女人说：“我想请你帮个忙。”
老边将于中的秤又二番放回车子上，眼睛望着女人，那意思是问，帮什么忙？
女人径直进了自己院子，老边只好在后面跟着。不过，老边有些警惕，边走边给自己壮胆，大声喊道：“收废品哎！”
老边这么喊是有他心计的。
前些时，就在本市的一个小区里，有个卖西瓜的瓜农就遇见一件脂腋事。一个娘们买了一蛇皮口袋西瓜，上楼搬不动，就让卖西瓜的中年男人帮着送上楼。卖西瓜的也没当回事，人家买这么多西瓜，等于是帮衬你的生意，送送瓜也没什么，不就是出点力气吗？农村人别的没有，就是有力气。况且，娘们说是出门忘记带钱包了，看到西瓜这么好，所以就多买了些。瓜农更得要送了，二话不说，扛着一口袋西瓜就随那个娘们上了楼。
哪知，进门之后，那个娘们鬼喊狼叫起来，非说那个男人进门之后对她动手动脚的想占她便宜。结果不但瓜钱没有拿到，要不是跑得快，险些被人家送进了派出所。后来昕讲，那个娘们人品不怎么样，经常干这种见不得人的事。
女人住的是两间小平房，门口搭了一间小锅屋，女人想将门口的一口盛水的哇缸搬到屋里去。“快过中秋了呢！”她和老边说。
老边随口说道：“天气说凉就凉了。”女人说：“哎。”
老边说：“你们棚户区真不容易，天天担水吃！”女人叹一口气，说：“挑一担水，泼出去两桶！”老边说：“那不怎么着！”
女人走到缸边，说：“边师傅，请你老帮我架一下，我一人弄不动。”老边其实不老，农村人嘛，长得有些老相。他才刚刚过了四十没几天，
都是被人家给喊老了。老边又不好与人家争辩，说自己年轻又有啥意思，又不想在城里找一个？像他这样在城里穷昆的，有口热饭吃就满足了，他还想怎么着啊，还想再找个女人暖脚吗？他做梦都没有这个可笑的奢望！老边还算是身强力壮，身上的力气还是使不完的。他往手掌心吐了口唾沫，对女人说：“你站远点儿，这玩意儿两个人架着不好走路，我一人搬就行了。”老边说这话，也是有目的的，他怕落了那个瓜农的下场。
女人说：“边师傅，你一人能行？”老边笑笑，一使劲便将哇缸搬进门去了。
女人从桶里吕了半瓢水放进脸盆里，招呼老边洗手。老边说：“不洗不洗，我还得干活。”
女人说：“谢谢你了，边师傅。”老边说：“小事一桩，不谢不谢！”
女人猛然想起了什么，让师傅等等。说罢进了屋，不多时拎出来几只小纸箱子，还有一小捆报纸。
老边说：“我去外头拿秤。”
女人说：“这一点东西称什么呢？送给你了。你帮了我个大忙！”老边说：“那不行，桥归桥，路归路，这是两码事。”
女人不愿意，拎着东西想送到门口的三轮车上。
老边仍然坚持道：“你若是送我，我就不要了。”说着一把夺过女人手中的东西，将纸箱子麻利地拆开，连同报纸捆在了一处，边捆边说道：“纸箱子与书本子一个价，我就放在一起称了。”
女人报嘴含笑，自知拗不过老边。
称好了秤，老边嘴里就算好了账，接着将零钱交到了女人的手中，然后拎起东西出了院子。
女人跟着出来。
老边就说：“听说你们这儿不久就要拆迁了呢？”
女人说：“都嚷嚷好几年了，也有人来量过好几回了，就是不见动静！”
老边说：“早晚得拆。这棚户区就好比城市身上的疤刑，不除不行。虽说是慢了一点儿，还是有盼头的！不像是我，没有一点儿指望。”
女人问：“你住在哪儿？”
老边说：“就在你们前面的那个小区。”稍时又说，“不过我租的是人家的地下室住的。我是外来户，家不在这里。”
女人问：“你还准备回去吗？”
老边掏出香烟点燃，说：“我倒是想不打算回去了，老婆走了几年了，儿子在外地读书。毕业后，也许就留在那儿工作了，我还回那个乡下干什么呢！”
女人说：“对，在城里买一套房子，再找个伴，你又不老！”老边摸摸自己的胡橙子，说：“将来要是能有一套自己的房子就好了，
哪怕是小一点儿也行。那样的话，睡着也就笑醒了！”半晌苦笑一声，“没这个指望了，我不过是瞎想想罢了！”