第10楼是一家电影院。
很难想象脂粉气息浓厚的女人爱看电影，我以为舞厅更适合他们了。
或许万宝路香烟的味道迷惑了我，就像小时候我会被大人们骗着去抽烟，美好总是藏在不怀好意的笑声里面。
不过我仍然喜欢走进电影院去，事实上我特别喜欢在电影院里消磨时光。我记得小时候，我那对喋喋不休的作家父母吹嘘他们伟大的文学梦想的时候，我总是爬到柜台上。
现金总是很多，他们对我攫取的行为视而不见。
我不明白为什么一群流着哈喇子的人围在他们周围兴致高昂的听着，他们都睁着眼，但我以为他们睡着了。因为我总是轻而易举的绕过他们溜到电影院去。
这给我造成一种映像，听群众讲演不如跑到电影院里看电影，至少电影院里真实一些。
我总会买一根冰糕。
冰糕很快就会化掉，我必须保证在电影的第一个小高潮来临的时候吃掉它。
这让我心满意足。
那部电影叫做《DEADOFNIGHT》，我爱极了那部电影。有时候我会走不出来，就像电影院门前的售票大妈，她的大框眼镜后面永远是一片白色，永远永远，你看不到她的眼神。
有时候我在递给她钱的时候，总是会故意用毛票去触碰她的手指。
我试图去蹭她的手，看能不能蹭下一点蜡出来。也许角质和蜡差不多，管它呢，反正她像极了一具干尸。
这样的猜测并非没有道理，因为在我最爱的那部黑白电影里面，木偶是可以说话，甚至杀人的。
那还有什么不可能的呢？
我会把融化的冰淇淋洒在旁边空着的位置上，幻想着电影叫做雨果的木偶从屏幕里走出来。然而事实是，在大多数夜场电影，往往只有我这一个小孩。
我像个孩童祈求，却发现整个空荡荡的影院除了蹩脚的伦敦口音始终看不到一个活人。
连售票员都不会赶我走，因为我每次离开的时候，电影就会结束，门就会关上。
有一次，我睡着了。
迷蒙中，我看见雨果真的从古老的幕布中爬出来了，机械的优美的爬了出了，那一块简直就是一个纯正的艺术家。它咧着嘴笑的样子我始终不能忘记，我想开口请他吃冰激凌，却发现冰激凌被我吃了。
我也想对他说，吃了我吧。却发现我已经张不开嘴，它只是从幕布里面出来。
然后他坐在我的身边，两只手伏在臭烘烘的扶手上，就这样它看了我两眼，随后又转过头去看它自己主演的电影了。
我试着用伦敦腔去和他交流，但我是个中国人。
不过那依然让我感到满足，我在电影院睡了一天，但那是我睡得最舒服的一次，唯一的一次。
从此我就再也没有看过那部电影。
我突然盯着眼前的这个女人，这是我旧时的电影院的景象。只是我没有大脑，没有眼睛，感受不到它的刺激和美味了。
我终于像一个失眠的中年人一样，只会盯着女人的后背。
鬼知道她是不是从电影里走出来的。
又或者我就是在演一部电影呢？
当我意识到这不是一部电影的时候，我已经坐了下来。
电影院的大幕已经揭开，讲的是一个特别爱看电影的男孩的故事。
那个女人真像我。