那一天，是沈凉时的生日，也是他担任C大医学院老师的最后一天。
下午三点零五分，他出现在了大二外科手术学的课堂上，那么从容淡定，那般的气质绝伦。
上课前，他不发一言，唇角隐隐带着笑意，而这个笑意，竟是延续了十分钟那么久。
直到教室里恢复了安静，他才开口说话，声音穿过凉薄的空气一点点飘进在场每个人的耳朵里。
每一个字，每一个词，所有人，都听得认真，不发一言，也不忍发一言。
“五年前，我和在座的所有同学一样，是C大医学院的一名学生，我是C城人，家中三代学医，算是医学世家，如此，到了我这一代，学医不言而喻。我对C大不陌生，这里的一花一木，都曾经弥留在我的记忆里，十八岁入校，十九岁毕业，然后在明华担任外科医生，再然后，出国留学。”
“所有人都知道，我是受谭老相托，代替杨老师担任你们的老师，也就是说，如果杨老师身体康健，如果不是我恰好回国，那么现在站在讲台上的人，都不会是我。将这些‘如果’编制在一起，成就的，便是我们今天的缘分。”
“算一算，从我离开这里的十九岁，到我现在回到这里的二十四岁，竟是五年过去，五年前，我想早点离开，去成就自己的事业，去创造自己的未来，我抓紧学习，努力拼搏，想要走在所有人的前面……然后，鲜花，荣誉，掌声，纷沓而至。可是，在明华担任医生一年，我反而觉得空虚，我觉得这不是我要的人生，我走在了许多人的前面，却也注定了这条路上只有我一人踽踽独行，那样，多少会让人觉得寂寞。所以，我选择了出国留学。”
“留学四年，似乎是很漫长的一段时光，是啊，的确漫长，我在大学呆了两年不到，在明华呆了一年不到，在国外，我却呆了整整四年。没有依附于家庭，所有的留学开销费用全部是自己一手赚的，打工，学习，奔波，我像所有出国在外的留学生那样，过着忙碌又简单的生活。虽然无波无澜，但我觉得充实，或许真的走得远，才能看得远，我走了出去，走出禁锢自己心灵与身体的那座城，所以才有了现在的沈凉时。我贪婪的享受这种生活，竟是一任消磨时光，安稳的度过了四年。”
说到这里，他笑了，眉眼弯起好看的弧度，而他的这个弧度似乎也感染了在场的每个人。
于是，在座的学生们也跟着扯了扯唇角，心情也是莫名放松了。
他们都知道，这个年仅二十四岁的男人在跟他们道别，但他说了那么多，却没有说一个“别”字。
他在用自己的人生经历作为前鉴，引领着他们，接下来的人生，该怎么走。
沈凉时说，“然后，我回国了，再次来到C大，是的，再次。十八岁时，我来到这里，满怀激情与梦想，想在C大学到有用的知识，未来成为一名出色的医生，我相信在座的每个同学，在来到C大时，也是和我同样的想法。那么，如今二十四岁的我，再次来到C大，我心里是怎么想的呢？”
“将近六年过去了，C大发生了很大的变化，曾经的小树苗长大了，曾经老旧的教学楼翻新了，食堂的饭菜更加丰富多样了，学生更多了，实验室里的器材更先进了……还有呢，还有我，我变了。我不再是那个十八岁满怀自信的少年，岁月把我打磨成了如今的模样，似乎看着是完美的，但是再完美，我也再回不到十八岁时候的那个我，再完美，也找不回十八岁时入校的那种心情。”
“十九岁时，我离开C大，走时健步如飞，满怀信心和梦想，我大概是比你们多了一条捷径，直接去了明华医院，担任医师，一个半月转正，一年时间，手下成功手术七十三宗，无失败记录，这在所有人看来，似乎是圆满的。我也曾经以为是圆满的，一如我走出C大时所想的圆满。但是如今五年后的今天，我站在这里，给你们上最后一节课，然后我走出去，再次离开C大，却再也没有五年前的意气风华，满怀梦想……那你们说，我是失去了呢，还是得到了呢？”
“……”
没有人回答，事实上，也没有人知道怎么回答。
沈凉时笑，“你们不知道，因为你们不是我，不知道我心里所想。你们觉得我得到了，但好似我也失去了。你们觉得我失去了，但好似我又得到了。具体得到的多还是失去的多，无从言说，因为人生，本就在得与失之间来回穿梭。但是我在这里，还是想说，我这般度过了五年，六年，回首过去，我依旧不会去说上一句悔。”
“五年，六年，这个不长也不短的时间，得到和失去之间总有一个平衡在。那么如今，你们已经大二了，过去的一年，你们回首过去，一点点的像我一般去梳理自己的人生时，是不是也可以说一句无悔？”
“……”
现场再次陷入了沉默。
沈凉时继续道，“其实很羡慕你们的年轻，朝气，以及自信，但是这份自信可以维持多久？五年前，我像你们一样坐在这里，五年后，我站在讲台上，再过五年后，在座的你们，在哪里？是不是已经有了区别？是不是有人成功有人失败？是不是有人荣耀有人落魄？那么，你想成为失败和落魄的那个人？还是成功和荣耀的那个人？”
“自然是成功和荣耀的那个人了！”
有个男生小声嘀咕，现场哗然了一下，有人笑了，不过很快恢复安静。
沈凉时也笑，他说，“其实大家不用笑，因为我知道在座的同学们没有人想成为后者，那么如果你想成为前者，你是不是该仔细考虑一下你该怎么做？大学里许多时间都是靠自学，老师只能给你引导，却无权干涉，所以未来把握在你们自己的手中，怎么做，你们且行且珍惜。”
“再说今日，下课铃声响起后，我走出这里，将不会再带你们的课程，不会再是你们的老师，但我希望，你们从这里出去后，可以做一次自己的老师，梳理一下自己过去的人生，安排和规划一下一步该怎么走，你们的人生，你们自己主宰。”