二十七
我连忙拾起来帽子，用指尖弹落稀稀拉拉沾在上面的红土，对先生说：
“先生，帽子掉了。”
“谢谢。”
先生支起半个身体接过帽子，保持着半坐半卧的姿势问了我一个奇怪的问题。
“冒昧问一句，你家是不是有很多财产？”
“算不上很多。”
“嗯，那到底有多少？你别见怪。”
“有多少……只有山林和田地，几乎没有什么钱吧。”
先生正儿八经地问我的家底，这还是第一次。我可从未打听过先生的家境。与先生刚认识的时候我就曾经心存疑虑：先生为什么总赋闲在家？后来这个谜团一直在我脑海里挥之不去。但是我一直克制住自己，觉得对先生提出这样赤裸裸的问题，未免太造次了。满目的嫩叶让我神清气爽，我的思绪的触角又伸到这个疑问上了。
“先生怎么样？您有多少财产呢？”
“我看上去像财主吗？”
先生平时穿着朴素，并且家中人少，因此住房也不是很大。可是家底非常殷实，这一点在我这个外人眼里都是显而易见的。总之，先生的生活虽然算不上奢侈，但是也不至于过得很拮据，紧巴巴的毫无弹性。
我说：“没错吧。”
“钱多少有一些，可绝不是什么财主。要是财主，房子会造得更大。”
这时先生直起身子盘腿坐在长凳上。话音刚落，他用竹手杖在地面上画起圆圈来。一画完就把手杖笔直戳在地上。
“可我曾经是财主来着。”
先生的话一半像自言自语，所以我没有接上话茬，默不作声。
“我跟你说，我曾经是财主来着。”先生又重复说了一遍，看着我微笑起来。我还是无言以对，准确地说，是我嘴笨，答不上来。于是先生移开了话题。
“你父亲的病后来怎样了？”
过完年以后，我对父亲的病情一无所知。每个月家里寄来的汇款单都附有一封简单家信，照旧是父亲的笔迹，可信中几乎只字不提自己的病情。得这种病的人容易发抖，影响到运笔，可是父亲的字体写得很工整，一点没有潦草的迹象。
“什么都没说，大概还好吧。”
“那就好，但……病症终究是病症。”
“还是不行吗？可是现在还顶得住吧，毕竟什么都没说。”
“是吗？”
先生询问我家的财产和父亲的病情，我把这当作一种闲聊，即当时想到什么就说什么。然而先生却话里有话，把两者联系起来有着重要的意义。但是我不是先生本人，不能感同身受，所以不可能意识到这点。
二十八
“我也许是多管闲事，如果你家有财产，必须趁现在把它处置妥当。趁你父亲还健在，最好把应该属于你的那份拿到手。万一发生什么事情，财产的问题最容易惹麻烦。”
“嗯。”
我并没有怎么在意先生的话，相信家中没有一个人担心这种事情。不仅是我，父母也如此。并且这种过于庸俗的话从先生嘴里说出来，我略感惊讶。不过出于平时对长辈的尊敬，我缄口不语。
“我刚才提醒你对父亲百年之后的事情要早做打算，我的话如果惹你不快，请你原谅。但是人总是要死的，身体再好的人也不知道何时会死。”
先生的口吻一反常态，显得很抑郁。
“这种事情我一点儿也不在乎。”我辩解道。
先生问：“你兄弟姐妹有几个？”
先生还连珠炮似的问我家一共几口人，有没有亲戚，叔叔婶婶的情况怎么样。最后问了这样一句：
“都是好人吗？”
“好像没有什么特别不好的人，基本上都是乡下人。”
“难道乡下人就不坏吗？”
先生的追问让我透不过气来，可是他连思考的余地都不给我，咄咄逼人地说下去。
“乡下人反而比城里人更坏。另外，你刚才说你的亲属里没有特别坏的人，难道你认为世上有坏人这种类型的人吗？其实世上根本没有用模板刻出来的坏人。平时大家都是好人，最起码都是普通人，可一到关键时候，就摇身一变成了坏人，所以才可怕。不能不提防啊。”
先生的话滔滔不绝，我也想说上几句。不料这时身后突然传来一阵狗叫声，先生和我都吓了一跳，赶紧回头张望。
长凳的旁边栽有一排杉树苗，一直向后延伸而去。杉树苗圃的旁边长着一片茂密的山白竹，把三坪大小的地面遮得严严实实。那只狗从山白竹上面探出脑袋和脊背，“汪汪”大叫。这时跑来一个十岁左右的孩子，把狗喝住。孩子戴着一顶带徽章的黑帽子，绕到先生跟前行了个礼。
“叔叔，您进来的时候家里没有人吗？”
“一个人也没有呀。”
“妈妈和姐姐在厨房里来着。”
“哦，有人在的啊。”
“嗯，叔叔，要是事先打声招呼再进来就好了。”
先生苦笑一下，从怀中掏出钱包，拿出一枚五分的白铜硬币塞到孩子手上。
“告诉妈妈一声，让我们在这里休息一会儿。”
孩子机灵的眼睛里充满了笑意，点了点头。
“我现在在当侦查班长呢。”
孩子说完，穿过杜鹃花丛向下边跑去。那条狗也卷起尾巴追赶着他。不一会儿，冒出两三个年龄相仿的孩子，也朝着班长的方向跑去。
二十九
先生的讲话被那只狗和那个孩子打断，没有说完，因此我对话里的含义也是一知半解的。对先生耿耿于怀的财产等问题，我当时根本没当一回事。从我的境遇来说，当时我不会为这些利害得失而烦恼，这也不符合我的个性。想必这也是我尚未涉足社会的缘故，也因为我没有亲身经历过财产纠纷，总之，对年纪轻轻的我来说，总觉得钱的事情离我太遥远。
先生的那番话中唯有一点我不能释怀，就是在关键时刻任何人都会变成坏人这句话的含义。单从字面的意思来说，我不是理解不了，但是对这句话我想探个究竟。
狗和孩子跑开后，绿意盎然的大苗圃又恢复了原来的静谧。我们像在沉默中定格了似的半天一动不动。这时灿烂的晴空渐渐黯然失色。眼前的树大都是枫树，青翠欲滴的嫩叶在枝头上随微风摇曳，也一点点黯淡下来。远处的马路上传来一阵运货车“咯噔咯噔”开过去的响声，我猜想大概是村里的男人拉着一车盆栽的花木，去赶庙会什么的。先生听到车轱辘声，突然如梦方醒似的站了起来。
“差不多该回去了。虽说白天长了很多，可过得这么悠闲自在，不知不觉天就黑了。”
先生刚才躺在长凳上，背后沾满了尘埃，我用双手帮他掸落下来。
“谢谢，没有沾上油烟吧。”
“都掸干净了。”
“这件羽织[12]最近刚做的，如果弄得脏兮兮的，回家要挨妻子骂了。谢谢。”
我们又返回到长坡半当中的那座房子前面，刚才进去时檐廊上不见人影，这时发现女主人和一个十五六岁的小女孩儿往线轴上缠着线，我们隔着大金鱼缸寒暄道：“真是打扰了。”女主人回礼道：“怠慢二位了。”还为先生刚才给孩子零花钱道了谢。
出门走出两三百米，我终于忍不住开口问：
“刚才先生说，一到关键时候不论是谁都会变成坏人，这句话是什么意思？”
“意思？也没有多深的意思……我说的是事实，不是什么道理。”
“事实也没有关系，我想问的是，您所谓的关键时刻是什么意思，到底是怎样一种情况？”
先生笑了起来，好像暗示我，你已经错过时机了，现在我没有兴致来回答这个问题了。
“是钱，你明白吗？在钱面前，再怎么样的正人君子都会变成坏人。”
我觉得先生的回答过于平庸无趣。先生提不起兴致，我也有点泄气。我故作镇定地大步往前走，结果把先生落在后面了。先生在后面“喂喂”招呼我。
“瞧你这孩子。”
“我咋了？”
我转身停下脚步等待先生，先生走过来对我说：
“你的态度说变就变，不就因为我回答你的一句话吗？”
三十
当时我心里怨恨先生，肩并肩走起来以后，自己想问的问题也故意憋着不问。不知先生是否意识到了这点，对我的态度一副满不在乎的样子。他一如既往地闷声不响，迈着不紧不慢的步子埋头往前走。我有点气恼，想说句什么话顶撞他一下。
“先生！”
“什么事？”
“刚才在苗圃园休息的时候，您有点激动啊。我难得看见先生激动一次，今天可是开眼了。”
先生迟迟不回答。我感觉我的话收效了，但是又觉得没有击中目标，于是无奈地绝口不语了。这时先生突然走到路边，在修剪得整整齐齐的树篱下面撩起衣服下摆小解。先生小解时，我愣愣地站着等他。
“啊，抱歉。”
先生说完，又迈开了步伐。我终于放弃了为难先生的念头。我们脚下的路变得热闹起来，刚才隐隐约约看到的开阔的坡田和平地，现在全不见了，取而代之的是左右两旁鳞次栉比的住宅。不过悠闲的田园风光依稀可辨，不少院落的角落里豌豆藤爬在竹竿上，鸡圈养在铁丝网鸡舍里，从市区拉货回来的马匹不断地与我们擦肩而过。我看得出神，刚才堵在心里的疙瘩不知不觉中不翼而飞了。先生接过前面的话茬时，实际上我早已忘在脑后了。
“我刚才看上去真那么激动吗？”
“不至于那么激动，可多少有点……”
“说那么激动也无妨，因为我确实很激动。一提到财产的事，我就平静不了。不知道你怎么看我，其实我是个非常固执的人。别人羞辱和伤害了我，过十年、二十年我还耿耿于怀。”
先生越说越亢奋，然而我感到惊讶的绝不是他的语气，而是对我倾诉的话语中的含义。从先生的口中听到这样的自白，毋庸置疑是我始料未及的。从先生的个性来说，我从来不敢想象他会这样拘执于一件事情。我以为先生是更软弱的人，正是这种孱弱而高尚的气质让我感到和蔼可亲。我一时冲动，曾想顶撞一下先生，可在他这番话面前，我显得很渺小。先生这样说道：
“我被人欺骗过，并且是被有血缘关系的亲戚欺骗的，对这件事我没齿难忘。在我父亲面前假装好人，可父亲尸骨未寒，他们就变成不可饶恕的不义之徒。他们让我从小就蒙受了屈辱和伤害，这种屈辱和伤害将会折磨我一辈子，因为我一辈子也忘不掉它。可我一直没有去报复他们，想必我现在的所作所为超越了个人的恩怨情仇。我不仅憎恨他们，而且憎恨他们代表的所有人。我想这样就足够了。”
我竟连一句安慰的话都没说出。
三十一
那天的谈话到此就偃旗息鼓了。我在先生态度的威慑下败下阵来，无心说下去了。
我们从市郊乘上电车，在电车上几乎没有说什么话。下了电车，没走多远就不得不分道扬镳了。告别时先生的态度又变了，他用比平时爽朗的语调说：“从现在到六月是你最轻松的时候，说不定在你一生中也是最轻松的。尽情地享受吧。”我笑着摘下了帽子。我望着先生的脸，心里产生了一个疑问：先生在心灵深处果真憎恨所有人吗？那眼睛、那嘴角，找不到丝毫厌世的阴影。
坦白地说，先生在思想方面让我受益匪浅，可就同一个问题，我想再得到一些启发却往往不能如愿。先生的话讲完了，有时却让人摸不着头脑，那天在郊外的那一番交谈就是典型的例子，让我铭记在心。
一天我终于直言不讳地向先生挑明了我的心结，先生付诸一笑。我是这么说的。
“如果是大脑迟钝，说得词不达意也罢了。可您心里明明十分清楚，却不告诉我，这真让我头疼。”
“我可没有对你隐瞒什么哦。”
“您隐瞒了。”
“你是不是把我的思想、观点和我的过去搅和在一起了？我虽然是个贫匮的思想家，可绝不会把自己脑子里深思熟虑过的想法当作什么秘密。何必向人隐瞒呢？不过要我把自己的过去对你和盘托出，那就另当别论了。”
“不能另当别论。先生过去的经历导致了现在的想法，所以我才格外重视的。如果把这两者割裂开来，对我来说几乎无价值可言了。就像给我一个没有注入灵魂的木偶，我怎么能心甘呢？”
先生瞠目结舌，愣愣地望着我，拿着香烟的手瑟瑟颤抖。
“你够大胆的。”
“我不过是认真罢了。我想认真地接受人生的教训。”
“不惜以揭我的老底为代价吗？”
“揭老底”这个词响彻耳畔，我觉得坐在自己面前的是一个罪人，而不是平时那位可敬的先生。先生的脸色变得苍白。
“你真是认真的吗？”先生确认道，“我过去遭遇过不幸，才对人持怀疑态度，其实也包括你在内。不过我实在不愿意怀疑你，你好像过于单纯了。我希望临死前能够信任人，哪怕只有一个人，这样我死也瞑目了。你能成为那唯一的一个人吗？为了我……你的认真是发自内心的吗？”
“如果我的生命是真实的，那么我刚才说的也是认真的。”
我的声音在颤抖。
“好吧。”先生说，“那就说吧。把我的过去毫无保留地告诉你。不过……算了，不管它了。但是我的过去对你也许没有什么益处，也许不听为妙。另外……现在还不是时候，给我点儿时间，因为时机未到，我不会说的。”
回到住所后，我心里仍然感到很压抑。