折腾了半天她终于摆好了行李找好了自己的座位，收起思绪靠在火车的椅子上闭着眼睛尽量让自己进入睡眠，毕竟离家还有那么一段遥远的路程。可是她却没有一丝想要入睡的念头，这以往的一幕幕，都像窗外飞驰而过的风景闪在她的脑海。她觉得自己在过去的二十几年里算是白活了一场，浑浑噩噩到目前为止一无所有，而且这次的回程大概只是自己输得一败涂地之后的逃逸吧！也庆幸着她还有那个时刻欢迎她回归的秦思。她一直是个喜欢藏着心事的女生，心里有太多的情绪不愿告知别人，并不像秦思那般，喜怒哀乐全摆在脸上，从不会让自己受半点委屈。她也想像她这般肆意潇洒，可她偏偏做不到把自己的不开心抛给别人看，即使是面对最好的闺蜜，她也有许多说不出口，只是偶尔吐吐无关痛痒的苦水，更多的还是听秦思竹筒倒豆子，体验着的她的喜怒哀乐。
其实她在大学到社会的这些年里她也有了不少新的朋友与闺蜜，那些都是不一样的感觉与体验。初到大学的陌生感虽然没有刚上高中时那种措手不及，却也让她陷入了一阵孤独。是那个满脸洋溢着自信的女生向她伸出了手，笑着说“嗨，我叫谢洋洋，旁边这个冰块脸是我的闺蜜沈夏，以后大家就在这所大学里呆了，希望我们能相处愉快！”她第一次见一个人居然可以笑得这么好看，而且笑里充满了阳光，让人感觉很温暖舒适。而她身边的另一位女生，相对就比较安静，那时候觉得她确实有点冰块脸，可她还是对她笑了一下，表示友好的认识。谢洋洋，想起这个名字时，她轻叹了一口气，甚至有些心疼，她们相识的时间说长不长，说短不算短，从大学入学开始，直至今日，人生路上的那么几年。可是这几年里洋洋和小夏都真心把她当闺蜜，让她在那个大学里不再感到孤单。小夏也是一位奇特的女生，与她一样不太爱说话，甚至看上去有些冷漠，可她待周边的朋友却是极其用心。
想起来洋洋真是个敢爱敢恨的女生，跟秦思有点相似，她一直想介绍洋洋跟秦思认识，她们肯定会一拍即合，相见恨晚，可惜她还没来得及。她很喜欢洋洋身上的那种性格，大概跟她的名字一样吧！洋洋洒洒。可惜这样一位女生，却在最美的年华里那样结束了自己的生命。她出事之时，她也在场，亲眼目睹着那样一位洒脱的女生像失了魂的行尸走肉，没有一丝朝气。她一下子哭了出来，这样的洋洋让任何一个在场的人都心疼，那天晚上的场景是她一辈子也无法忘记的疼痛。而小夏也一再失了控，她大概是最难过的吧，平时一张冰块脸的她瞬间也奔溃了，洋洋对她而言，又岂止是闺蜜这么简单，更多的是无法割舍的姐妹亲情吧！而小夏最终也用了她最美的时光来祭奠洋洋的生命，听到小夏出事的消息，她也震撼了，从心里佩服她的勇气，又替她感到惋惜，可她最终却没有选择陪在她身边，也没有留下来看能不能帮上忙，而是带着些愧疚与难过逃了。
她心里很清楚，那个人把她独自扔在飞机场，就是因为放不下，她坚信他一定会竭尽全力去帮助小夏，所以她才可以逃的如此心安理得。那个人，她花了那么多年的时间也没走入他的心，其实她一直都知道他的心在小夏那边，可是她不甘心，也不愿放弃，还想着再试一下，再努力一下，以前她一直坚信感情之事是不能够计较得失的，以为自己付出只要他开心一切便足够了，可这么多年在他的眼里，她始终未找到自己的影子，她才开始明白，原来有些东西确实是不能强求的，是了，她早就该放弃的，在那段感情里，自己一直在卑微着。于是她就开始计较了，既然得不到，那就不要罢了，所以她一收到美国小姨的邮件，邀请她去美国那边工作，她马上就答应了，她想换个环境重新开始，在离别的前天晚上，他却喝了好多酒，对她说了许多话，原来他一直都知道自己默默的付出，只是他的心里一直都装着人，也不想欺骗她，所以才选择了无视她，只是一直把她当大学校友，或是个合租的舍友。知道她要离开去美国了，他终于有了不舍之情，这么多年的相处，他早已习惯她在身边，他说，他的青春感情已经划清了，他也该寻回真正属于自己的感情了。于是她相信了他，她也以为他们会有新的开始，岂料当他们约好要一起去美国重新开始之时，他们却收到了小夏出事的消息，所以他把她扔在飞机场心急火燎的离开了。即使她知道他是因为小夏出事才离开，即使她知道小夏是她的闺蜜，可她的心还是在作疼，最终她也把去美国的票退了，选择了回自己的小县城，兜兜转转这么多年，她最终还是回了自己的家乡。
她想也许她并不是个合格的闺蜜，对秦思如此，对洋洋如此，对小夏亦是如此，她亦没有勇气再次面对那样的场景，可她真的很在意她们之间的友谊，也很庆幸自己可以认识她们。在她失神之际，火车停了下来，原来是到了一个火车停靠站，她看着身边有许多人在这里下车，也有许多人在这里上车，心里似乎又宽慰了几分，她抬头向汽车窗外望去，只是一切都被建筑物阻档着，有些阴暗，一时也分不清现在是什么时间了，只知道过道中人来人往，他们都是这辆列车上的过客，只是匆匆一瞥，再无交集。他们也永远不知道在下一站遇到的将会是什么人。正巧手机响了，是秦思发来的短信，她联系了几位儿时在凹子山的玩伴替她接风洗尘，欢迎她回归小县城，短信里的几个名字都让她感很熟悉，只是许多年未见，不知道对方是否变了模样，她倒是有些期待见到他们了。