江南水乡物产丰饶，人杰地灵，以至于一路蜿蜒而来的京杭大运河，当流经杭嘉湖平原时，竟然依依不舍地在古镇石门绕了一个大弯，然后缓缓南去。
石门镇就这样安详地偎依在大运河的怀抱中，吴侬软语，脉脉含情。
孔子曰：智者乐水，仁者乐山。在这古运河畔的石门湾，一湾绿水，孕育了一个戴着圆形眼镜、抚着银白长髯欣然微笑、逍遥自在的智者——丰子恺。
我对这片热土上诞生的茅盾、丰子恺一直景仰不已。一个是文学巨匠，一个是艺术大师。一个使我崇敬，一个使我亲近。
在我的潜意识里，丰子恺确实是一个令人可亲可近的智者。他多才多艺，不仅在漫画、随笔、音乐、翻译诸领域颇多建树，成就斐然，而且对于书法、教育、建筑等艺术门类都深有研究，独具真知灼见。
丰子恺是一个性情中人。在他的作品中，充满了一个中国文人的智慧与情趣。我感到智慧与情趣是构成艺术作品不可或缺的元素。在丰子恺的作品中，没有奇峰突起的神来之笔，也没有故作高深的惊人章法，就像缘缘堂附近的大运河一样，舒缓而质朴地流动着。流动就是生命。何况，这生命的血液里，跳跃着卓越的智慧和动人的情趣。这使得他那些朴素平凡的文字与图画，具有了隽永的美学意义和灵动的情感蕴含。
缺乏智慧的作品，流于枯涩；而没有情趣的文本，则显得呆板。大智若愚，大巧若拙。而丰子恺的艺术实践，把智慧与情趣表达得浑然天成，趣味横生。他的舐犊之情、艺术见解、哲思妙语、写景状物，无不至情至性，生动率真。如他的随笔《给我的孩子们》《儿女》《吃瓜子》《白鹅》，漫画《月上柳梢头，人约黄昏后》《人散后，一钩新月天如水》《阿宝两只脚，凳子四只脚》《弟弟新官人，妹妹新娘子》等，让人见微知著，过目不忘。并且在我们心灵的湖面上，激扬起优美的涟漪，一层一层地荡漾着，荡漾着——最终掀起我们思想深处的狂涛巨浪：充满智慧而富有情趣地生活在艺术之中，是多么的诗意而幸福！丰子恺就是这样不露声色地点化着凡尘俗世中心乱意迷的人们，春风化雨般滋润着人世间那些终日追逐奔波、疲惫荒芜的心灵。
石门湾的缘缘堂，是一个淡泊悠然、率真本色的中国传统文人的精神栖憩之地。正直、高大、轩敞、明爽的缘缘堂，是丰子恺亲自设计的三楹高楼。他对缘缘堂的珍惜与喜爱，绝非常人可以体察。他曾经说过：
但倘使秦始皇要拿阿房宫来同我交换，石季伦愿把金谷园来和我对调，我决不同意。
然而，一九三八年一月，侵华日军的炮火却把缘缘堂摧毁了。丰子恺在《还我缘缘堂》《告缘缘堂在天之灵》《辞缘缘堂》等一系列文章中，如泣如诉、悲怆不已地念叨着缘缘堂。读着这些文字，我感同身受，情不自禁。
尽管，缘缘堂已在丰子恺的挚友、新加坡广洽法师的资助下，由桐乡县人民政府按原貌重建复活于一九八四年十一月，但是丰子恺心目中的缘缘堂，早已消失了。只剩下那对焦痕斑驳、触目惊心的大门，那门楣上有主人旧题：“欣及旧栖”。伫立在这门前，五十多年前的战火风云席卷而来。满腹经纶、一介书生的丰子恺带着家人，仓皇逃难。中华民族的耻辱与苦难，也是每一个炎黄子孙的耻辱与苦难。丰子恺和他的缘缘堂，同样承担了祖国的磨难与历史的重负。
丰子恺信佛，历来只“显正”而不“斥妄”。经此浩劫，他看到了人类残酷、悲惨、丑恶和黑暗的一面。“显正”必须“斥妄”，“斥妄”才能“显正”。这是艺术的辩证法，也是人生的辩证法。“凭五寸不烂之笔来对抗暴敌，我的前途尚有希望。”丰子恺自觉地把个人的命运与国家的兴亡紧密联系起来，“一心向前，勇猛精进。”佛家的隐忍，陶渊明的悠闲，在国难当头方显赤子之心：铁骨铮铮，激越高昂。隐逸或者进取，消极逃避还是积极抗争，作为文人的丰子恺做了最好的回答和选择。
古运河犹在悠悠流淌，缘缘堂门前的重瓣桃花正欣然盛开。置身于物是人非的缘缘堂，我自然已难以领略当年丰子恺笔下的那般神韵与情趣了。匆匆过客的我，只能是浮光掠影地感受着一个文人美丽的憧憬与向往：春天，堂前燕子呢喃，窗内有“小语春风弄剪刀”的声音。夏天，红了樱桃，绿了芭蕉。秋天，夜来明月照高楼，楼下的水门汀映成一片湖光。冬天，屋子里一天到晚晒着太阳，炭炉上时闻普洱茶香。景是情的映照。这情景交融的缘缘堂，只能是丰子恺所独有的精神归宿。
恋恋不已盘桓在缘缘堂，仿佛看到抚髯微笑的丰子恺，散淡而平和地坐在缘缘堂的书房里，面对着弘一法师亲撰的对联：“真观清静观，广大智慧观；梵音海潮音，胜彼世间音。”一派潇洒风神、智者风范、大家风度，感悟着艺术，感悟着人生。