父亲一回家仍是走到书桌边，没坐下竟又折了回来，折到我和文姨身边。我看着父亲，不明白他要做什么。
“归归，你先进屋。”父亲对我说。这是他第一次用这种语气跟我说话，不是平等的，尊敬的，也不是客气的，商量的。我看着父亲，一时心里又硬了起来，就要开口顶回去。
“归归。”文姨伸手拉住我，示意我先回屋。
“好。”我点头对答应文姨，看也没看就从父亲身边走过去。
父亲等我进了屋，才跟文姨谈起来。我心里堵着一口气，也没心思听他到底说了什么。
“文影。”父亲和文姨面对面坐在方桌前。文姨看着父亲，父亲也看着文姨。文姨知道父亲怕麻烦，没想到父亲会先开口。
“你......应该找一个更好的人。踏实的，顾家的，能照顾你，对你好的男人。我不行，我连自己的儿子都照顾不了。”父亲说。
“我可以照顾你。”文姨对父亲说。
“文影。”父亲局促地攥紧双手说，“我和归归，这间房子，这实在......”
“你知道我不在乎这些。”文姨打断父亲的话。
“我知道。但我今天看见你同事，就觉得你应该找一个那样的人。你是诗人，你是作家，你是浪漫的，你是自由的。这样的家，日复一日，你不会喜欢的。”父亲说。
文姨看着父亲，她以为父亲不懂，不知道什么是浪漫，他只会写写算算，整天和那些她看不懂的数据式子打交道。现在竟会说出这样的话。文姨看着父亲，原来她离这个男人这样远。这样也好，从没想过他会离自己多近，自己调整距离就好了。不对，他竟然会说出这样的话。他懂浪漫，懂自由。那他的浪漫给了谁？他的“懂”到底又都给了谁？文姨接着父亲的话想下去，想出一个又一个问题。既然这样说，那么他也曾经浪漫，原来不是他不懂，而是他不愿。他也曾“入骨相思知不知”？文姨看着父亲，突然站起来说：“你让我想想，让我想想。”
父亲这一刻在文姨身上看到了那个心底的影子，一样的表情话语，似乎连动作都出奇的像。
文姨质打开门走了。她走得很急，关门时带起一阵风。
我走出卧室看着仍坐在桌前的父亲。文姨走了，不是没说上几句话吗？
时文影回到自己的小屋，看着窗帘一遍遍回忆父亲说的话。浪漫，自由。他心底里有一个人，是谁？他仍然放不下吗？归归的母亲？时文影一下就确定了这个答案。除了归归的母亲，她想不到第二个人。觉民沉默，和别人主动说话的时候都极少，又怎么可能谈朋友呢？他心底的爱人，住了这么久，又怎么可能忘掉？
时文影想着，手捂住眼睛。她平静地站在窗前。窗帘很薄，遮不住阳光。阳光仍是透进来，照在文姨苍白的脸上。
文姨突然拉开窗帘，阳光散进来，透进文姨的眼睛。
“人和阳光依偎，生活也是。两棵树，两棵草，也可以相互依偎。或许一棵树，一棵草也没有关系。两个人。”文姨笑笑。她想到以前和父亲散步的时候，想到那个偏僻的小餐馆。她笑着在心里说：“我想吃饺子了。”
文姨这样想着，她了解父亲，父亲也了解她。至于心里，谁又能走进谁的心里呢？罗觉民心里的那个人，他也未必真的了解。每个人最了解的都是自己，而非旁人。
我不知道文姨的想法对不对，总之我连自己都没有了解清楚。那这样看来，文姨是比我聪明的。人生在世，其实大多数人都不了解自己，却总是想要了解他人，也强求他人了解自己。最后在试探中消磨，在消磨中厌恶，如果最后能变成礼貌地陌生，何尝不是一种解脱？
“觉民。”文姨先开口了，这次她很淡然，就像那天她突然出现在我面前。这次她身上带着阳光，温和舒适。
“文影。我只是觉得他不适合。但有更好的人。”父亲说。
“你没想过我们吗？”文姨问。
“我......”父亲局促起来，看着文姨淡然的样子，不知该怎么接下去。
“既然你不知道我想要什么，就别再给我提建议了。”文姨说。
“文影。”父亲将手从裤线上拿上来放到桌子说，“我......”父亲想说我不是一个好父亲，也不是一个好丈夫。他想说他不知道自己还能在北京留多久。即便一直留在北京，他也没有时间顾家。他的心思也从来不在家里，而是一心扑在工作上。他没有时间没有力气去想别的。
“我知道。”文姨说。
“文影。”父亲看着文姨，似要劝说她。但父亲不会，他跟文姨说得已经很多了，再多的话父亲也说不出来了。父亲心里想得很多，但都说不出来。
“归归要回来了，我去做饭了。”文姨说。
“不回来。归归今天去文语家了。”父亲说。
“那我们也得吃饭啊。”文姨笑着起身去做饭。
“那......我帮你。”父亲说。
“你不会。”文姨回头对父亲说。
“他......不尊重你。”父亲还想说他对胡柏的评价，但背后说人，实在不好。父亲最后只能这样评价了胡柏一句。
文姨没有答话，她突然有些高兴，或者说是窃喜。胡柏的突然出现竟带来这样的巨变。她重新认识了自己，也重新认识了觉民。文姨想“福兮祸之所伏，祸兮福之所倚。”这也是没料到的事。
父亲坐在书桌上，这一次他没有拿起笔，也没有翻看书。他看着干干净净整整齐齐的桌面，心里想着那个男人——文姨的同事。父亲想想，竟是自己退却了。“文影始终没动，主动后退的是我。”
父亲想着自己昨天没说完的话，他庆幸自己没说出来，也埋怨自己没说出来。文影适合更好的男人和家庭，而不是被我和归归，这些麻烦事拖累。不是她那个同事，也是别人。但为什么不能是我呢？明明已经很近了，就只有那么一步。父亲不知道自己为何忽然会失了勇气，到底是为什么。不过现在探问这些也没有意义了，文姨已经用实际行动回答了他。