父亲到院门口才发现文姨今天没有来。院门口前空空的，除了文姨，没有别人家属来在这等过。父亲在心里说：“正好”。
他自己慢慢走回家去，心里总不安宁。“幸好回来的是自己，要是别人······”，父亲想想大漠里其他人，要是回来的是他们，今天这顿吵只会更激烈。在学术问题上，在研究问题上，这绝对是刻不容缓，不容轻视的。你可以质疑，但不能轻视，你可以探讨，但不要自以为是去误判。父亲无力地攥攥拳头，这声呐喊发不出来。
文姨正在办公桌前审稿件，她身上只穿着一件淡灰色洗得微白的毛衣。文姨腰佝偻着，右手握笔握得僵住，左手一直拿着稿子，稿子稍稍离开桌面。这样方便随时放下手中这篇稿子拿起下一篇。文姨心里很急，却不能略过一个字。文姨想审得快一点，却总也不能快速地放下一篇篇稿子。她虽然心急，却又怕错过好稿子。文姨读着读着就进去了，速度也就一直不快。天色有些暗，渐渐看不清稿子上字了。文姨从抽屉里拿出眼镜戴上，低着头继续细细读。文姨用笔在这篇稿子上勾勾画画，在心里赞道：“这几句写得很好。”
“小时，小时。”保安大叔在外面叫文姨。整座房子就只有文姨办公室灯还亮着。齐大爷在外面看着，等了许久都不见小时出来，她屋里灯一直亮着。睡着了？齐大爷想想还是进来找文姨。
文姨听到敲门声看看窗外，天都这么黑了，文姨心一震，急忙整理好稿子，穿上衣服往外面跑。
“谢谢您！齐大爷。我忘了，我忘了。”文姨跑出几步又跑回来，急急忙忙锁上门才接着往外跑。文姨一路上都没停，一直往家跑。文姨连路都没有看，手扶着挎包肩带，鞋子踏在路上脆脆哒哒。高跟鞋崴进路上一个小坑里，文姨拔出鞋子又继续往回跑。等她实在跑不动了才站在路上喘气，才在心里问自己“为什么这样跑？怎么会这么急呢？”文姨不知道。她只是一看天黑了就着急起来，然后就一直跑，直到现在腿酸得抬不起来。
以前她是喜欢这样的寂静小路的，喜欢一个人走在这样的小路上，心里就会流出一句句诗，慢慢吟着，慢慢想着。有月亮最好，可以借着月光走出很远很远，没有月光也好，文姨那时就总能想起大漠千里，风雪肃杀。总能想起夜遁逃的单于，想起出塞的昭君。夜是诗人的夜，可现在，夜却不是文姨的夜了。
文姨擦擦额头上的汗，慢慢往家走，她心里什么也不想。
下个月就能拿到双份工资了，文姨脸上现出笑意。只是没想到橘子拉下这么多稿件，有的竟然还是一个月前的，一直没有审。文姨接手后觉得惊讶。今天她从小李手中接过这摞厚厚稿件时，胳膊一下被压得低下去，抱回办公室后胳膊酸了好一会儿。文姨并不知道，其实没有那么多稿件，黄橘审完的稿件，没审的稿件都是分开放好的，小李特意打乱了交到文姨手上。她心里恨着，想到那份多出来的工资，就恨不得看着文姨抱着稿件往回走时栽一个大跟头。
小李这天到家后心里老大不痛快，坐在床上对自己丈夫吼。
“没本事，还要自己老婆出去挣钱。看看人家橘子，一结婚就做起了少奶奶，啥也不用干，你看看你，窝囊样。”小李穿着睡裙坐在床上，看着在床下给自己倒水的丈夫一脸不顺眼。怎么嫁给了这样一个窝囊废。
“你说话小心点，这是新社会，哪来的少奶奶。”齐思达小声劝自己妻子，生怕别人听见。这话可不能乱说。
“窝囊！”小李白他一眼，接过水没好气地喝了一口又塞给他。“那时文影真不是一个好东西，不定跟李主编有什么呢。那橘子的工作凭什么就给她？她能什么啊？还不是一样写诗审稿，凭什么她就领双份工资。刚来不到三年，就把主编哄得团团转，不是什么好东西。”她不吊嗓子，说得尖酸刻薄，嗓音也不细。这不是她上班时的样子。她上班时总是吊着眼睛，时不时冷哼，做出一副清高、目下无尘的样子。
“李翠华你积点口德，怎么这么说小时，小时那时凭她自己本事得来的。你怎么还......”齐思达实在忍不住了，和小李辩白两句。
“哟，你在这抱上不平了，怎么了？李主编清白？做梦去吧，他不就是看上时文影长得好看了吗。有什么，老娘还看不上呢。”小李说着拉开被子躺进被窝，一肚子气。
“看不上你说什么呀。”齐思达小声嘟囔了一句。
“你说什么？”小李突然窜起来，斜着眼睛瞪着齐思达，手抓在被子上，这样子是要吃人。
齐思达看着她，半天没说话。
“哼！”小李又风一样地躺下，将被子掀了起来，呼呼地掀起几阵风。
“你.......”齐思达在心里埋怨：“你有病吧。”他洗完两人袜子转身去了客厅，妻子不让他上床。其实他也不想上床睡。就这样凑合过吧，离婚也不能离，不想看就不看，不想听就不听。齐思达几乎不理会李翠花的话，今天实在忍不住才说了两句。他不想看她，她也看不上他。