李薇已经两天没有理我了，她也不理别人。平时跟她要好的几个女同学她也不理，只是一个人看着窗外，上课下课，不转身看我一眼。我心里惶惶不安，又不知该说什么。上课时我偶尔盯着李薇侧脸看，她明明知道我在看她，也不回我一个眼神，更没有转过头来像往常一样冲我笑。我心里渐渐烦起来，将课本扔在桌子上，背着书包走出教室。
李薇看着罗归离开的背影，泪水瞬间溢满了眼眶，一滴一滴流到桌子上。她捂着嘴哭，渐渐嚎啕大哭。她想到那天妈妈说的话，丫头啊，家里不容易啊，你爸爸又下岗了。供你和你弟弟实在供不起了。你学习好，不念书也能活。你弟弟不一样，他还小，不能不念啊。你看你也要初中毕业了，下来找个工作吧。啊？丫头。妈妈说得很温柔，就跟小时候让她把玩具把碗里的肉，把新衣服料子让给弟弟时是一样的神情。眼里嘴里都带着笑，深深地剜到李薇心里。李薇那天没有点头说好，没有像以前一样笑着推让说弟弟还小。她低着头，狠狠咬着牙，还是哭了出来。爸爸蹲在暖气边，不知在干什么。爸爸好像叹了口气，但什么也没说。李薇哭着上学，哭着吃饭。妈妈不再理她，脸上是埋怨的神色，埋怨她不懂事，埋怨她书白念了。
李薇趴在桌子上哽咽，高中不是人人都能考上的，她考得上却念不了。李薇想到自己弟弟，心里泛起一阵更大的酸。她不是男孩。李薇想起罗归。她不理罗归，她想让罗归怎么样呢？其实她也不知道，只是他们现在这样不对。不能只是在桥上散散步，不能只是相互鼓励地说几句话，不能......
她不能离开罗归，但罗归呢？罗归背起书包走了。李薇顿时哭了，她害怕起来。
这种感觉李薇说不上来，她害怕，她不确定，这种没有确定答案的恐慌，才让她忧郁伤怀，甚至是痛哭流涕。李薇心里念着我是女孩，我是女孩。
是，她是女孩。她要嫁人，她要生子，她要养家，她要给弟弟让出读书的路。所以她不理罗归，因为罗归不会给她这个保证。她要罗归的保证，又厌恶自己这样的想法。她凭什么绑住罗归！？高中，大学，会有比你李薇更好的人，更好看，更勤奋。李薇你凭什么？李薇在心里质问自己，批评自己，最后趴到桌子上哭到肚子疼。
我不知道李薇为什么这样，直到多年后，她才说出那时她为什么会突然生气。她说这段往事时，云淡风轻，没有什么感慨。我倒是很感慨，但看到她的样子，便觉得这样也好，都过去了。
我走出校门，实在不知道李薇到底怎么了。我边走边想，直到坐在饭桌前吃饭，心里还是想着李薇。
“归归，怎么了？”
文姨给我夹菜，眼睛又是那般转着。我对文姨说我同桌这几天总是哭，也不知道怎么了。可是我也没有惹她啊。
“那，她只是不理你？”
“谁都不理，就一个人看着窗外，一句话也不说。”我想着李薇的样子，确实是谁也不理，从上课到下课不说一句话，连老师叫她回答问题她都小声说嗓子疼，说不出话。语文课上没了她的朗诵声，这让觉得语文课更加沉闷。
一个人，看着窗外，一句话也不说。时文影听完罗归的话，心中仿佛突然见到了，那个惆怅的姑娘。“她是结着惆怅的，一个丁香一样的姑娘吗？”时文影想到颓圮的篱墙，想到那个丁香一样的，谜一样消失的姑娘。
“归归，你给她写一封信，这样她就会跟你说了，或者回你一封信。”文姨突然对我提议道。
我眼睛亮起来，文姨真聪明，我怎么没想到。
我放下筷子就进屋写信，文姨也没有叫我。她理解我的心情，她比徐阿姨还要了解我。不单单是我，父亲也是这样，饭吃到一半就突然回去看书了。文姨也只是对我笑笑，不问父亲也不给他留饭，等他饿了，自然就会来吃了。文姨一直都是这样做的。文姨有时会倒一杯水放到父亲书桌上，她在书桌前稍稍站站，见父亲没有喝水的意思就又端走。她从不将水放在桌子上。
我照着父亲给我写的信，将格式排好，然后一笔一划地写起来，每一个字，一句话，都要想好久。怎么写更妥当，怎么写更好一些。怎么写能让李薇一下就明白我意思，说出她烦恼呢？我想着写着，一直写到深夜，写到父亲回来。
父亲今天很疲惫，一进门就进屋睡觉，没有留在客厅里看书，也没有吃饭。
我写信时太专注，没有听见隔壁房间声音。
“觉民。”文姨和父亲都坐在床上。两人并排坐着，文姨的包还是挂在墙上。那根筷子文姨将它砸得更深些。
“我......文影，我太忙。”父亲对文姨说。
“嗯。”文姨点头，她说她知道，结婚本来就是两个人的事，弄得人尽皆知又做什么呢？收份子钱吗？
父亲被文姨逗得笑起来，看着文姨说：“文影，你可真是......”
“我怎么了？”文姨笑着看着父亲眼睛，笑看着父亲想说又说不上来的样子。
“我......我们，好像还缺了什么。”父亲脑子里想着。除了婚礼，还有什么。文姨也思考起来，还有什么。不是已经......文姨想到这害羞起来，脸也跟着红了。
“哦，对！”文姨突然想起来，笑着对父亲说：“你等着。”
“文影？”父亲见文姨突然下床到客厅里去了，不知她要干什么。文姨行李早就搬过来了，还有一些在时叔叔家里。文姨在行李箱里翻找，终于找出笔墨纸砚。她在父亲书桌上郑重铺开笔墨纸砚，刚要写却想起来，没有红纸，怎么能用白纸呢？这还是要讲究的。
“走吧，回屋吧，今天写不了了。”文姨说着就拉父亲回屋，没有收桌上的笔墨纸砚。
“啊？文影？”父亲被文姨这一来一回弄得莫名其妙，直到被文姨拉到床上也没反应过来。“文影杠杆是要干什么？”父亲看着文姨心里疑惑。
“睡吧。”文姨拉灭了灯，躺下就睡了，没跟父亲解释。
父亲躺在床上仍觉得不对。但旁边的文姨一句话也不说，父亲只能躺下睡了。