爱因斯坦的快乐主张是一种很好的哲学，他的“快乐论”或许还胜过他那有名的“相对论”。
如果你自以为你的记忆力向来不是很好，那也不必泄气。事实上，记忆力差并不影响你走向成功，也并不因此而有损于你的伟大形象。
居里夫人：“不做百万富豪，而宁愿过朴素的生活；不愿无所事事地生活，而选择了奉献。”
任何一个新事物的出现，都有可能会招来反对的声音，发明无线电的马可尼在当时也受到了许多反对甚至攻击。
虽然他们兄弟二人没有受过什么高深教育，也没有进过高等学校，但他们凭借比“大学文凭”还要宝贵的东西获得了成功，那就是“毅力”和“热情”。
相对论鼻祖阿尔伯特·爱因斯坦
爱因斯坦确实享受着快乐的人生。他的快乐主张是一种很好的哲学，他的“快乐论”或许还胜过他那有名的“相对论”呢。因为他的快乐，不需要从任何人身上取得好处。
几年前，我和一位朋友结伴到德国南部的一座小城旅行。当我们路过一家杂货店时，我的朋友忽然停住脚步，指着楼上一间房子说：“大数学家爱因斯坦就诞生在这间简陋的小楼里。”
那天下午，我去拜访了爱因斯坦的伯父，但是他并没有告诉我爱因斯坦有任何不同于常人的才能，这让我感到很失望。相反，他却饶有兴致地对我讲述爱因斯坦小时候的愚蠢：举止迟钝又怕羞，连话都说不清楚。他的父母忧虑他的智能不及平常人，学校里的教师也对他摇头表示绝望，叫他是“笨蛋”，认为还是让他退学为好。可是无论如何他们也想不到，就是这么一个奇笨无比的孩子，竟被全世界公认为当代杰出的聪明伟人、古今最伟大的思想家之一。
我翻遍了人类史册，像爱因斯坦这样的“笨人”也能著称于世界的，确实为数不多。这也着实让人不可思议。最值得惊异的是，以一个“数学教授”的地位，竟能如此扬名中外，成为全球报刊的重要资料；以“科学家”身份，竟能像拳王乔·路易般闻名遐迩。说出来谁会相信？但这毕竟是谁也不可否认的事实啊！当时，爱因斯坦的名字虽早已“红得发紫”，可是他自己却心如止水，直到后来他才突然“发觉”了，在答复新闻记者的询问时还说“成名”得连他自己都“莫名其妙”！
对爱因斯坦来说，没有一件事物可使他过分“喜爱”，也没有哪一种事物使他过分“厌恶”。我们只能从他的“相对论”学说中领悟到这位大数学家“古怪”思想的一部分。大多数人所迫切追求的名声、富贵或奢华，他都看得非常淡。据说有一次，某艘轮船的船长为了优待爱因斯坦，特地让出全船最豪华的房间等候他，谁想到竟被他婉言拒绝了。他不愿意享受这种特别优待，而情愿在最下等的船舱里休息。
爱因斯坦的贡献有目共睹。德国政府为了表示对他的厚爱和钦敬，在他过50岁生日时，为他在普斯丹城精心建造了一座半身铜像，另外还赠送他一所精致的住宅和一艘小游艇。
然而，不幸得很，爱因斯坦被迫流亡国外。他有一段时间住在比利时，他的财产全被充公。他的家门被上了锁，而且还有一位警探每夜睡在他的床边，理由只有一个——他是犹太人！后来，美国纽约普林斯顿大学聘请他去讲学，为了避免新闻记者访问的麻烦，预先嘱咐他的朋友在船尚未到岸以前，先行半途，然后秘密地以驳船接去，再换汽车开到学校。虽然解释爱因斯坦“相对论”学说的书籍至少出版了900册以上，但能够真正了解他的“相对论”的人有多少呢？在爱因斯坦看来，也只有12人而已。
爱因斯坦为了解释“相对论”，曾举过这样一个例子：一个美丽的姑娘陪伴你对坐一个小时，可是你会觉得好像只有一分钟的短暂；要是你在火炉上坐上一分钟呢？你会觉得像有一小时那么久了。初听起来，好像是很对了。是的，是对了，这就是相对性。其实，让我们实验一次就明白了：有谁会愿意放弃与美人对坐而选择坐在火炉上呢？
爱因斯坦结过两次婚，他的第一任太太还为他生了两个很聪明的孩子。
其实，爱因斯坦夫人并不懂他的“相对论”，不过她懂得应该怎样做太太，应该怎样去侍奉自己的丈夫。比如，当她邀请朋友在家聚会时，她想要求丈夫也参加她们的盛会，但爱因斯坦往往会粗声厉言地回答：“不！不！我不能忍受这样的骚扰，这将使我不能安心工作。我必须马上离开这里！”这时，爱因斯坦太太不但不生气，反而等他发怒完毕后，再用几句好话使他服服帖帖地跟她下楼参与她们的聚会。他呢，也可以借机好好放松、休息一下。
据爱因斯坦太太说，她丈夫在思想上是非常愿意遵守秩序的，但在日常生活上，他不想受任何拘束，喜欢做什么做什么，喜欢哪时做就哪时做。他替自己立下了两条规则：第一，不制定任何规则；第二，不能让他人的意见支配自己。爱因斯坦平常总是穿着一套不整齐的旧衣服，还常常忘记了戴帽子，洗澡时总是吹着口哨或哼着歌。他虽然打算解决“宇宙之谜”，但他认为不能将人生的享用弄得过分复杂。所以，他在洗澡后刮胡子时，不用刮面香皂而是用洗澡肥皂，因为他认为用两种肥皂真的是很浪费。
爱因斯坦确实享受着快乐的人生。他的快乐主张是一种很好的哲学，他的“快乐论”或许还胜过他那有名的“相对论”呢。因为他的快乐，不需要从任何人身上取得好处。他视名利如粪土，但他知道在工作中就可以得到快乐，在小提琴上或划船上也可以寻求到快乐。爱因斯坦的小提琴，确实占据了他生命史上重要的位置。在他看来，没有什么事情能比小提琴更使他感兴趣了。
爱因斯坦的趣闻逸事数不胜数。例如，有一天他在柏林市公共汽车上和售票员发生了争执，因为他以为零钱找错了。后来售票员不得不把钱又重新数了一遍，知道错的是爱因斯坦，于是又把零钱交还他，并说了一句嘲讽的幽默话：“先生，您这次犯的错误是因为您不会算钱。”
从汤玛斯·爱迪生想到记忆力名人
记忆力差并不影响你走向成功，也并不因此而有损于你的伟大形象。
有一次，我在纽约温德比尔特饭店进餐时，发现了一位记忆力很强的女子，她负责掌理这家店的衣帽。令我感到奇怪的是，当我把衣帽交给她之后，她并没有给我对号牌。她看着我迷惑不解的样子，然后笑着说：“不必多此一举了，因为我能记得的。”接着，她兴奋地告诉我，在这大饭店里，常有一二百位陌生顾客的衣帽挂在一起，但当他们吃完饭陆续来这里取衣服时，她从未把衣帽递错过。尽管如此，我还是有些怀疑。等到我和这家饭店经理谈及这件事情时，经理得意地说：“她吗？啊哟！15年来还不曾有一次递错过呢！”
由此，使我想起了记忆力极差的伟大的发明家爱迪生。
这位伟人在幼年时期，就是以健忘闻名的。在学校里，他会把老师所教的知识和布置的作业完全忘掉。在全年级中他的成绩是最差的，连教师们也对他失去了信心，没有一个人不抱怨他又蠢又笨。有的医生在检查他的脑子时，发现有特殊的怪症状，但从未经过认真研究就断言：他必定死于脑病。
据熟悉爱迪生的人说，他只在学校里待过三个月，然后老师就劝其退学了。再后来，就完全是在家中接受母亲的教育。他的母亲真的是非常聪明的，谁会想到她竟能把人们认为是“低能儿”的儿子培养成科学史上的发明之王呢？
不错，我们承认爱迪生幼年时的记忆力极坏，但我们却无法否认他对于科学界有着划时代的重大贡献。
爱迪生究竟健忘到何种程度呢？下面的这件小事足以证明这个问题。有一次，爱迪生到纳税机关去纳税，当时他正集中精力思索科学上的某个重大问题。纳税的人极多，排列的队伍像一条长蛇一样，依次到柜前付款。等轮到他的时候，他竟然说不出自己的名字！他左思右想了半天，可还是想不起自己叫什么。最后是他的邻居告诉他，他才知道自己的名字是汤玛斯·爱迪生。这个笑话不胫而走，直到今天还有好多人记得呢。
爱迪生虽然健忘，但对工作的投入却是一般人所不能企及的。他常常整天整夜埋头在实验室搞研究。有一天早晨，仆人来送早点时，他正睡着，仆人不敢去惊动他。这时，他的助手已吃完了早点，趁着片刻的休闲，存心要愚弄他一下。他们把空碟子放在爱迪生面前。等到他醒来，看见这些空碟子——喝干了的咖啡杯子和满桌的面包屑，便擦了擦眼睛，想了一下，以为自己确已用过了早点，于是，照例在吸完一支香烟后开始工作。这时他的助手们哈哈大笑起来，他这才感觉到肚子里面原来还是空的。
如此健忘的爱迪生，不禁使我联想起许多有关伟人“记忆力”的传说。
先来看“历史学界的奇才——铁路贾克”。
当“铁路贾克”的死讯传出后，全世界的报刊都刊载了这个消息，并且表示哀悼和惋惜。因为他是一个极聪明又极有趣的人物，人们都称他是“美国罕有的奇才”。他的记忆力更值得我们夸赞，在将近20年的时间里，他经常到设有大学的各乡村去旅行。他往往十分得意地跑进学生们的餐厅喊道：“我就是铁路贾克，你们认得吗？请你们随便问我一些历史上的琐碎事项吧，我都会很乐意答复你们。”毫无疑问，好胜的学生们是不肯放过他的，更有想乘机表示自己“见多识广”的。于是，学生们个个争先恐后地向他发问。而他们所提出的问题，免不了有许多是荒谬可笑的。比如，有人问：“苏格拉底的太太是在几岁结婚的？”他毫不迟疑地立刻回答：“40岁以前的苏格拉底还没结婚，40岁后，他才娶了一个19岁的黄花闺女。”还有人问他：“枪刺是什么时候在什么地方发明的？”他马上回答说：“1689年7月27日苏格兰发生战争时，第一次利用枪刺作为杀人的工具。”不过，铁路贾克的脾气还真怪，他并不希望开华贵的新车出外旅行。也有人猜想，或许他认为不该平白无故地受人赏赐，所以，还是坐他那辆旧式的两轮车，车子旁边还写着显著的字：“历史学界的奇才——铁路贾克。”铁路贾克79岁时在一所破旧的老房子里去世了。他的遗嘱上写着，愿意把遗体捐赠给密歇根大学检验，以便明白他的脑部构造，以便揭开自己为什么能够拥有那么强的记忆力的秘密。后来，我写信问该大学心理系主任比尔斯教授，请教他有关铁路贾克记忆力强的原因。然而，比氏却说：“我相信现代人类大都有这种惊异的脑力，虽然有少数人的记忆力十分差。铁路贾克的成就，也无非是把所有精力都消磨在记忆一切史实上而已，他的秘诀就是把知识一部分一部分逐渐累积起来。由此看来，还有什么惊异和神秘的呢？！”
拜伦是英国著名的诗人，他曾自夸能背诵自己所写的全部诗句。但华尔特斯考特的记忆力怎样呢？他不但会忘记自己所写的诗篇，有时还把自己的作品错认为拜伦写的，并热烈地赞美呢。英国的散文家、哲学家培根的记忆力也很好，他可以默写自己一部最著名的作品，而且一字不错。但美国的舞台明星约瑟夫·贾弗森的记忆力也很差，他虽然连续演了13年的《怕婆传》，可是还是时常忘记台词。就拜伦和华氏比较，培根和约氏相比，记忆力的差别真是一个天上，一个地下。
英国历史学权威麦考雷更有着惊人的记忆力，用“一目十行，过目不忘”这条中国谚语来形容最恰当不过了。不管哪一本书，只要他读一遍就能背诵下来，他写过许多历史巨著，但从来没有用过什么书来做参考。
美国老罗斯福总统的记忆力也是相当好。他在接见宾客时，往往注意他们的小节、面貌或举止，他只要见过你一次就永远地刻在了他的脑海里。当他第二次再见到你时，他会马上叫出你的名字，往往使你激动得说不出一句话来。无疑的，这对于他的政治活动有极大的帮助，常会收到“意想不到的效果”。有一次，他和一位阔别15年的日本银行家见面，他们一见面，他便大谈15年前初次会见时所曾谈过的一件事情，这令这位日本银行家大为惊讶。
多年以前，英国有位富翁乔治·彼得，有人请他计算这么一个难题：“现在有4440英镑的存款，依年息四分五，问4440年后，应得多少利息？”他不慌不忙地只用了两分零一秒的时间，便把答案算出来了。
美国最著名的植物学家亚沙葛雷，能够记住两万多种植物的名字。
恺撒的记忆力更是惊人，他竟能记住他那数万名心腹士兵的姓名。
棒球明星贝比鲁斯却记不住人的面貌，更不用说姓名了。
查理·卓别林有一位7年不离其左右的私人书记，据他说，卓别林根本不晓得他姓什么！
…………
林肯曾说过一个“记忆秘诀”：当你要牢记什么的时候，先大声朗读几遍，以求使视觉和听觉同时发生效力。
最后，我有必要再说一点，如果你自以为你的记忆力向来不是很好，那也不必泄气。像许多世界著名人物一样，要不是把重要事物都写在便条上的话，也常是转眼工夫就忘得一干二净；有时候虽然记在便条上了，又会把这便条遗失，并且再也记不起来放在什么地方了。所以我认为，记忆力差并不影响你走向成功，也并不因此而有损于你的伟大形象。在上面这些例子当中，爱迪生、铁路贾克、美国老罗斯福总统、恺撒……他们的成功便是极好的例证。
科学女杰居里夫人
“不做百万富豪，而宁愿过朴素的生活；不愿无所事事地生活，而选择了奉献。”这就是居里夫人一生奉行不渝的原则。
在人类历史上，能留下不朽声名的女性人物屈指可数，居里夫人（原名：玛丽亚·斯可罗多夫斯卡）就是其中最杰出的人物之一。出生于动荡不安的波兰、从小羞怯腼腆的她，由于发现了新元素“镭”，而一举成为闻名世界的科学女杰。直到今天，人类仍与癌症进行着搏斗，而镭的发现，为人类征服这一难缠的病症做出了非常大的贡献——镭可以治疗无法医治的癌症、可以破坏病变的细胞、可以治疗多种毒瘤和癌肿！
居里夫人在巴黎大学学习物理和数学时已是孑然一身，一贫如洗。她不会照顾自己，常常会因为饥饿过度而晕倒。当52年后，一家电影公司投巨资将她的生平搬上银幕时，曾经有千千万万的人为她的经历而感动。直至今日，每当人们提起居里夫人的名字，仍然使人发出由衷的感叹和钦佩。就是这位羞怯却又坚忍不拔的姑娘在自然科学的王国里过关斩将，以两个诺贝尔奖的巨大成就，为自己的人生戴上了耀眼的花环。
居里夫人19岁时，由于世俗的偏见，无情地把他们的爱情之花给摧残了。这对未来的居里夫人来说无异于当头一击。于是，居里夫人决定离开这个使她伤心的地方去巴黎求学，并下定决心：把自己的一生都奉献给科学事业。
1981年，居里夫人进入了巴黎大学。由于她的性格非常羞怯，再加上她把自己全身心地投入学习当中，不愿将时间浪费在社交活动上，因此她几乎没有任何朋友。她的四年大学生活费用，只有自己当年做家教时存下的一点积蓄和她父亲偶尔寄来的一点钱。她一天的生活费只有六角钱。
可又有谁能想到，10年后，这位住在阁楼、一心钻研学问的穷学生，竟成了全世界最著名的科学家！居里夫人整天埋头于科研，追求知识的热情丝毫没有被寒冷和饥饿打倒。如果把大学期间的求学经历比作一场战斗的话，那绝对是艰苦卓绝的。
到巴黎的第3年，居里夫人结婚了。她的丈夫与她志趣相同，情投意合，两人一样致力于科学研究，他就是比埃尔·居里。当时，虽然比埃尔·居里才35岁，但他已经是法国一流的科学家了。他们结婚时的财产只有两辆自行车，“度蜜月”也只是骑着自行车到法国乡下去浏览风光；午餐仅以面包、乳酪和水果充饥，晚上就在简陋的旅社过夜。
3年以后，居里夫人准备把自己的新发现——《铀，为何能放出辐射线？》来做她博士论文的题目，这也是她进军化学王国的开始。为此，她测试了几乎所有的化学物质和上百种金属，研究是否有某种金属能够放射出不可思议的放射线。最后，她终于发现一种未知的新元素能够发出强而有力的射线来。
她的丈夫为了帮助她研究这种新元素而停止了自己的实验。
他们反复试验了数月之后，发现了一种放射性能比铀强200万倍的金属，这种金属所发出的射线能穿透木材、石头甚至钢铁，只有厚铅板才能挡住它。他们知道，如果这个发现被彻底证实，那么将会推翻几个世纪以来一直指导科学界的基础理论，其革命性意义是难以估量的。居里夫人将这个放射性金属命名为“镭”。
然而镭的本质完全不同于其他金属。照常理推断，镭金属是不可能存在的，因此学术界对他们的研究成果提出质疑，并且要求他们出示确凿的证据来证明这一金属的存在，即提炼出纯粹的镭并将其原子量测定出来。
居里夫妇为了证明镭的存在，在经历了从1898年到1902年这4年艰苦的实验后，他们终于得到了1/10克的镭，它的体积只有半颗糖那么大。
就是这“半颗糖”的提炼却是从重达8吨的矿石中提炼而来的。他们的实验室就是那破旧不堪、早就废弃了的旧仓库。那里连块床板都没有，一到下雨天屋顶还会漏水，屋里虽有一个破旧的火炉，却不能用，因此屋内和屋外几乎是一样寒冷。他们就在这样的仓库里煮矿石，眼睛和喉咙因为化学品冒出的浓烟和挥发出的气味而受到损伤。那长达四年之久的实验就是在这个阴暗的仓库里面进行的。最后，她的丈夫曾经一度失望地说：“等到时机成熟时再做吧！”但坚定的居里夫人不肯停止实验。
在她的一再坚持、不懈努力之下，终于成功地提炼出了1/10克的镭。她也因此成为全世界最杰出、最有名的女性。但是，得到荣誉的时刻，是她一生中最幸福的时刻吗？
“不，错了。”她说，“在家徒四壁，连块床板也没有，一面为贫穷所逼迫、一面潜心研究时，那才是最幸福的时刻！”
镭是治疗癌症必不可缺少的物质，镭的需要量肯定会逐渐增加，而只有居里夫妇才知道它的制造法。当时，如果居里夫人获得镭的生产专利，无论在哪里生产她都可以获得报偿。而这样一来，就可以改善全家的经济状况，自己也不必再像以前那样辛苦工作了，借此还可以为自己建一个设备良好的实验室，以便从事更进一步的研究。然而，居里夫人的决定却刚好相反。1902年，她做出了一个令所有人都想不到的伟大选择：她没有因为发现镭而接受过哪怕是一便士。“可以这么做吗？”她说，“如果那样做的话，就违背了科学精神。镭是用来治疗疾病的。”
“不做百万富豪，而宁愿过朴素的生活；不愿无所事事地生活，而选择了奉献。”这就是居里夫人一生奉行不渝的原则。
无线电发明者伽利尔摩·马可尼
任何一个新事物的出现，都有可能会招来反对的声音。
他使我们只用1/7秒的时间，就可以联络世界各地，也可以使我们坐在家里，从收音机中收听总统在白宫的演说或著名乐队演奏的动人乐曲。这位伟人就是无线电的发明者——马可尼。
马可尼是意大利人，却有一头浅色的头发和一双淡蓝色的眼睛，并且能说一口很流利的英语，虽然稍带一点伦敦土音，但他看起来更像一个英国人。他的父亲是意大利人，母亲是爱尔兰人，所以他也带有爱尔兰人的血统。他的右眼不幸在20年前的一次车祸中失明了，但他却在左眼戴了一副英国式的单片眼镜。我一见这位伟人，就感觉他和蔼可亲，诚恳谦虚，让我忘了自己对面坐着的是一位世界发明巨匠。记得我还是个孩子的时候，就曾读过一则消息，说意大利发明了无线电报，后来我在一家饭店看见这种新奇的东西，谁知创造这一奇迹的伟人，此刻就坐在我的面前。我简直不敢相信自己的眼睛，就像在梦里一样。
我们的谈话开始的形式非常奇特。我先问他怎么会对无线电研究感兴趣，而他绕了一个大圈子回答我。他起初说自己年轻时，愿意找一种可以使自己有机会环游世界的工作。他说，他经常陪他母亲一起去伦敦探亲访友。每一次途经法国，看到冰雪覆盖的高山、波涛汹涌的大河，或者是富有诗意的田园时，就更增加了他对于旅行的兴趣。他不愿意被关在屋子里工作。在谈话的最后，马可尼说：“只有努力研究无线电，我才有机会到更远的地方去旅行。因此我的工作几乎全都是在旅途中完成的。我已经横渡大西洋87次了。”
马可尼年轻在家时，就已经成功地完成了无线电的传递实验，并渐渐将无线传递距离扩大到更远的地方，这使他兴奋不已。虽然他的父亲曾为此而批评过他，认为这种没有意义的实验只是浪费时间，但他仍坚持努力了好几年，终于研制成功了，并且以25万美元的价格将专利品卖给了英国政府。这当然令他的父亲感到特别惊异，就连他自己也觉得这是一笔意想不到的收入。我非常好奇那笔款项是怎么花的，于是我就问他。马可尼回答说，他先是买了一辆自行车，立即匆匆忙忙地骑着它回家继续做研究工作。对他而言，对实验的热情远比金钱所能购买到的任何东西更富于诱惑力。
1901年，马克尼认为实现自己宏伟计划的时机已经成熟了，便十分自信而又迫不及待地渡过大西洋——他希望能在大西洋彼岸的美国接收到从英国拍发的电报。他在纽芬兰登陆并放飞了一只用丝竹做成的飞机形状风筝，但却被大风给吹裂了。接着，他又放起了一个气球，但同样也被大风吹到海里去了。最后他放起一只做工很结实的风筝，终于飘上了天空。他耐心地等了好几个小时，希望能得到从英国拍来的讯号。但他渐渐地失望了，因为他连一点声息也没有收到。他有点灰心丧气，以为计划彻底失败了。
就在他极度失望的时候，最激动人心的时刻来临了：他突然间听到了一些极其微弱的“嘀嗒”声。“嘀嗒，嘀嗒……”他自言自语地说，“对了，就是它！这不就是电报拍发员所用的3个S信号吗？”他觉得自己的努力没有白费，而且他也相信，他的实验会永载史册、名垂千古的。
马可尼虽然满心欢喜和兴奋，却不敢立即跑出来跳上屋顶向众人大声宣布这一奇迹，因为他担心人们不信他的话。他把这个秘密严守了48小时。后来，他终于鼓起勇气将事情经过拍了10封电报传回伦敦。这一消息立即震惊了全世界，各地报纸争相报道了这一伟大新闻，科学界更是欢欣鼓舞。马可尼由此开创了一个新时代，他为我们发明了无线电，让我们的消息可以在即刻之间传遍全世界。此时的马可尼只有27岁！
任何一个新事物的出现，都有可能会招来反对的声音，发明无线电的马可尼在当时也受到了许多反对甚至攻击。许多幻想家给马可尼写信责备他，甚至警告他不应该发明无线电，因为他们认为电波会经过他们的身体，这样将会毁坏他们的神经，使他们不能够安睡。更离谱的是，有一个法国人声称，为了保护人类的安全，他决定要刺杀马可尼，并且说他已经开始出发了。马可尼连忙将这封恐吓信交给苏格兰警察局。英国政府及时采取了措施，严禁那个来法国的怪人上岸，马克尼才总算幸免于难。
飞机发明者莱特兄弟
虽然他们兄弟二人没有受过什么高深教育，也没有进过高等学校，但他们凭借比“大学文凭”还要宝贵的东西获得了成功，那就是“毅力”和“热情”。
美国的莱特兄弟是人类历史上第一架动力飞机的设计师，他们为开创现代航空事业做出了不巧的贡献。他们的故事在全世界广为传颂。
哥哥威尔伯·莱特出生于1867年4月，4年后，弟弟奥维尔·莱特出世。年幼时，这对兄弟俩就已经显出对机械设计、维修的特殊能力。他们善于思考，富于幻想。每当他们闲暇时，兄弟俩要么讨论某一个机械的结构，要么就去看工匠们修理机器。他们手艺精巧，还经常做出好些有创新意义的小玩具，比如会自由转弯的雪橇等。
一天，在美国俄亥俄州发生了一件在当时看起来微不足道的事情。现在我们知道这件事对我们的生活影响很大，而且对于我们的孩子和孩子的后代都会产生极大影响。就在那永远值得纪念的一天，奥维尔·莱特去了俄亥俄州代顿的一家图书馆找到了一本书。这本书讲述的是一位名叫鄂图·李连塔尔的德国航空工程师坐在一架滑翔机（一种特制的大风筝）里飞上天的故事。虽然李连塔尔并没有利用发动机之类的机器，但是他确实飞起来了。那天晚上，奥维尔·莱特久久无法入睡，独自思考这个有趣而惊奇的故事。第二天，他把这件事告诉了他的哥哥威尔伯，没想到立即就得到了哥哥的支持和热忱赞助。
于是，从那个时候起，他们就开始秘密地研究起飞机来，并且终于完成了这个最大胆的设想，从而使他们兄弟俩的名字永载史册。虽然他们兄弟二人没有受过什么高深教育，也没有进过高等学校，但他们凭借比“大学文凭”还要宝贵的东西获得了成功，那就是“毅力”和“热情”。
他们很小的时候就跑去乡下捡死马死牛的骨头，然后把这些东西卖给肥料加工厂。他们也曾捡过破铜烂铁，卖给收购旧金属的人。再后来，他们办过印刷厂，发行过周报，也开过一家修理自行车的小店。总之，无论是做什么，他们都在梦想着制造飞机，他们一到星期天休息时就仰卧在山脚下，观看在天空飞翔的各种鸟儿的姿势。
在自行车店里，他们安装了一架风车，开始试验两翼上所承受的空气重量。他们还时常玩风筝，他们制造了一只大风筝（或者说滑翔机），并将它拿到北卡罗来纳州的猫头鹰村的歼魔山上放飞。他们之所以选猫头鹰村是因为这里常有强劲的海风刮过，而且地面上铺满了很多柔软的细沙。这种滑翔机他们一直试验了好几年。后来，他们在一只滑翔机上安装了一个自制的引擎，将它改造成一架飞机。
1903年12月17日这一天，他们完成了人类历史上的第一次飞行，这个日子将永远地被人们记住。他们将一枚圆圆的银币抛到空中，根据银币落下的正反面来决定谁先试飞。结果，这个机会落在了奥维尔的身上。这一天，天气寒冷，天色阴沉，温度几乎降到了零摄氏度以下。在一旁观看他们飞行的5个人，都在不住地跳动来取暖，可是他俩却连外衣也没有穿就上了“飞机”，以免给“飞机”增加重量。在10:35的时候，奥维尔·莱特启动了发动机。这个神奇的东西竟然真的飞起来了，排气管里还冒着白烟，在空中摇摇晃晃地停留了12秒钟，然后降落在离起飞地点100英尺远的地方。这真是一件伟大的事！人类的梦想已经实现了，这是人类第一次飞上天，这也预示着世界文明又向前迈进了一大步。
事后，奥维尔·莱特说他那个时候并没有觉得有什么特别的激动。他说他只不过盼望那个修好的机器能够转动起来，而结果它真的转动了，仅此而已。他还说飞行之所以让他激动，是因为小时候就梦想着，自己要是能飞上天，那该多好啊。这个第一个驾驶飞机上天的奥维尔·莱特直到现在也没有飞行执照。自1914年以来，他再也没有上过飞机，再也没有驾驶过飞机。
奥维尔性格内向，他不喜欢夸大其词，所以他既不写自传，也不愿意接见新闻记者，更不喜欢照相。他的哥哥威尔伯最了解他，曾说过这样的话：“鹦鹉虽然是鸟类中最善于说话的，但却不能飞得很高很远！”1912年威尔伯的去世，对奥维尔来说，无疑缺少了一个最得力的助手。这是多么可惜啊！威尔伯也是一个不贪慕虚荣的人。有一次，他从口袋里掏手帕时，却掏出了一条红丝带，直到他姐姐一再问他，他才毫不在意地说：“哦！我忘了告诉你了，这是今天下午法国政府颁发给我的荣誉奖章。”
他们兄弟俩还严格遵守宗教戒律，从不在一个星期的安息日飞行。有一次，西班牙皇帝让他们在星期日带他去飞行，他们毫不犹豫地拒绝了皇帝的这一命令。莱特兄弟俩都没有成家。对此他们的父亲这样说道：“这两个孩子不能同时供养妻子和飞机，于是，他们都选择了飞机而放弃了娶妻生子。”他们兄弟俩真是把所有的精力都用在研究飞机上了！
名医格林菲尔
他已经获得了世界上最宝贵的东西——“快乐”和“知足”！
格林菲尔是拉伯利多地区非常有名的医生。他整天都往返于寒风之中，在冰雪中行进，使他的双手变得非常粗糙。冰山撞船的危险他遇到过4次，他在浮冰上睡过觉，还有一次他差点冻死在拉伯利多的荒野。又有一次，他饿到极点，就割开了由海豹皮做的皮靴来吃。他终生没有一点积蓄，可世界上的人又有谁比他更快乐呢？你为格林菲尔医生担心吗？那你可就错了，你大可不必为他担心，相反你应该嫉妒他，因为他比你和我更幸福。他已经获得了世界上最宝贵的东西——“快乐”和“知足”！
格林菲尔从牛津大学毕业后在伦敦的一个贵族居住区开了一家诊所，渐渐有了名声，成为伦敦的名医，但他却不骄傲自满。他觉得自己需要休息与休养，于是决定到拉伯利多去度假。拉伯利多位于加拿大东岸，南起纽芬兰，北至哈得孙湾，长1500英里，是一个严寒荒凉的地区，每年有9个月以上被冰雪覆盖。因为这里长时间被冰雪覆盖，所以这里的居民只能用鱼儿喂牲畜。这儿有的是咸鳖鱼和鲸鱼尾。更让他们惊讶和不安的是，这里的居民要是不幸患病，他们就只好“听天由命”了，因为这里没有一个医生。
在一个夏季里，格林菲尔竭尽所能地为渔民们服务。然后，他按照原订的计划在秋天返回伦敦。但他已厌恶替有钱人开药看病的生活，不愿像以前那样混日子，他甚至看不起所谓“名医”的称呼。他非常清楚北方的渔民更需要他。于是，他终于又返回拉伯利多。他在那里不畏劳苦地服务了45年，全世界都知道他是一位仁慈的名医。英王乔治也钦慕他，封他为爵士，以褒奖他那忘我的精神与壮烈的事迹。
我曾拜访过格林菲尔医生，他告诉了我许多不平凡的事。有一次，他为一位不幸被冰块砸断腿的老妇看病，因为病菌已经侵入骨头，所以必须割去她的大腿。这位老妇是一位非常虔诚的基督教徒，她认为这是上帝要她遭受一点痛苦，所以应该忍受。她的意志是如此坚定，她让格林菲尔医生在动手术时不可使用麻醉剂。她的坚定让这个仁慈的医生为难了，于是他把她那5个儿子叫来，让他们在他做手术的时候紧紧地抱住她。等到手术做完之后，格林菲尔医生的心都快要碎了，但这位勇敢的老妇却连一点呻吟也没有。
那里的人都非常喜欢慈爱的格林菲尔医生。常常会有人送给他礼物，如书或衣服。他还收到了一双渔人捕鳖鱼时穿的大短脚绊，也有人送过他一件红色的猎衣和一顶丝质的帽子。他还收到过一件极珍贵的礼物，那是一本在100多年前出版的有关礼仪的书。但他却把这本书拆开了，像贴墙报似的贴在墙上，让渔民们可以自由阅读。
这里的渔民非常勤劳，但也非常迷信。有一次，某个村子里的居民接连几个星期只吃面和糖水混合的稀糊充饥，快要饿死了，尽管这村子有的是肥猪，但他们却不敢宰来吃。因为他们听说那群猪曾经吞吃了一本《圣经》，所以他们认为这群猪变得非常神圣而充满圣灵，无论如何都是不能宰来吃的。
在格林菲尔的一生中，有一幕最为悲壮伟大。
那是1908年的复活节，为了尽快拯救在一个60英里外即将死亡的病人，他急急忙忙地备好雪橇，用4条狗来拖车。为了尽快赶到，他抄近路想越浮冰而过，但没想到风势突变，浮冰随着海浪流去，尽管4条狗努力向前冲，还是无济于事，最终全都掉进了冰冷的海水中。然而，就在这危急的时刻，他却镇定自若。他取出随身携带的利刃，先剪断了勒狗的绳子，让狗脱离雪橇，游到了一块浮冰上。可是雪橇在沉向海里的时候，把他的毛衣也带了下去，他身上的衣服浸了水，再也不能御寒了。黑夜已经来临，寒风刺骨，他几乎冻得失去了知觉。他清楚，照这样下去，自己将必死无疑。终于，他想出了一个最后挣扎求生的方法。他抽出利刃，忍痛把4条忠诚的狗宰了3条，把它们的尸体堆放在周围御寒，然后再剥下它们的毛皮披在身上。他整夜卧在浮冰上，一直到天明。第二天，他用死狗的骨骼当作船桨，努力划向海岸，虽然希望渺茫，但他仍坚持最后的奋斗。
突然，他看到海面上有船。起初他以为是自己眼花了，但立刻就证实那的确是一条船在海面上驶过。他激动地向对方狂喊求救。于是，他获救了。