今冬的雪似乎格外多，她睁开眼就能听见院子里“唰唰”地扫雪声，木?的脑袋已经不是很清醒了，似梦非醒，整日浑浑噩噩，连她自己都分不清今夕何夕。
木?浑身像被碾压了一遭，痛得犯恶心，手铐碰在床沿上发出细碎的声音，沈时延赶紧过来看。
“醒了吗？”
这话近几日问的太多，木?也分不清自己现在到底是有没有意识的，只是听见他的声音，厌恶感更甚。
于是闭上眼，再次任睡意侵袭。
等到意识恢复时，房间里只剩下个进来倒水的佣人，沈时延不知道去了哪里。
她哑着嗓子问，“今天为什么会这样安静？”
佣人紧张地看了眼四周，没吱声，推门出去。
随之听见沈时延说话，“山下那群人打发了吗……嗯，我知道了。”
木?半倚在床榻上，整个人削瘦到似乎风一吹就会被刮走，她瞥了眼时间，竟然已经到了月底，也不知道外面的人现在怎么样了。
沈时延温热的掌心贴上来，放心道，“终于退烧了。木?，饿不饿？有没有什么想吃的东西？”
失去光泽的眼神显得格外呆滞，木?垂头避开他的触碰，连看都不想看他。
沈时延知道她在闹脾气，也不气恼，“你有什么想要的便说，我守着你，哪儿都不去。”
木?眨眨眼，讥讽地问，“浣园里的人都被你赶出去了，你当然要在这儿看着我，万一我又跑了怎么办？”
沈时延沉默，小心扶住她的后脑勺喂了杯水。干涸的不适感瞬间瓦解，木?稍稍恢复了一些体力，努力组织语言，可病痛的后遗症便是让她连话都说不完整，“凉荷呢，那个小姑娘，她哪儿？”
“都送回本家了，”沈时延没看她，转身拿钥匙帮她解开，“你需要静养，所以……”
“还活着吗？”
木?眼眶通红，似乎这几个字是她费劲所有的力气说出来的，“她还活着吗？”
手铐应声落地，四周重新陷入令人惊恐地死寂。
木?已经连眼泪都没有了，靠在床头失神地望着天花板，是她的罪过，白白的拖累这么多人命。
沈时延帮她盖好被子，低声道，“你好好休息，我先出去了。”
然后响起细微的关门声。
死寂，沉默，绝望。
她的生命中似乎只剩下了这几种情绪。