书城青春文学晚安,我亲爱的人
9029200000038

第38章 时光是你送我的盆栽植物,你来时盛开,走后荒芜芜

就说送礼物,这辈子我干的最缺心眼的事,就是拉着我老婆给我的初恋选礼物。那会儿读大三,我的初恋前面还没加ex,我的老婆还是我的“好妹妹”。因为和女朋友远隔千里,身边鲜有多谋的女智囊,我便拉着我的“好妹妹”去逛商店,让她帮忙为女朋友选了一套兔毛围巾和手套。

那阵子的冬天,西北风贼拉透亮。兔毛围巾和手套捧在怀里,暖暖的,扎扎的,好像用太阳光梳起的小辫子。

这事儿在婚后反复被妻子诟病。可是在当时,这位质朴善良的女大学生,只是纯纯地想:“艾玛,这哥哥真有钱哈!”

她当然不知道,那是我当年所有的奖学金。

后来,扎上兔毛围巾的初恋,成了别人家的“小白兔”。选礼物的小妹子,却登堂入室做了“正房”。感叹造化弄人之余,我也可劲儿地买礼物补偿我妹子,这些年先后送过各种衣服、首饰、手表、香水、数码产品、健身器材??写各种小清新的小情信、散文、回忆录,以及歌功颂德、感天动地的诚意软文。

有年七夕,我偷了我妹子几张“玉照”,找到一位陶艺师。

我跟陶艺师说:“你照着相片的样子把我妹子捏得好看点儿,再配上一套婚纱。”

陶艺师说:“你也留几张照片吧?”

我说:“我就不用了,你捏好了我妹子,在旁边捏一个大马猴,让她牵着大马猴的手傻笑就行了。”

陶艺师顿了顿,问:“真的是大马猴?”

我说:“一言为定!”

礼物做好了,送到我妹子的办公室里。姐妹们围过来,争相猜度。

有姑娘说:“这是啥意思,这哥哥是想说他现在‘猴急猴急’了吗?”

另一姑娘说:“看样子是说你是他的‘猩上人’!”

“不对,不对!”另外一个机智的姑娘说,“这妥妥的是美女与野兽!快问问你男朋友去!”

妹子QQ上问我,安的什么心?

我说,还记得金庸先生的《笑傲江湖》吗?找来看看便知了。

金庸先生在《笑傲江湖》第四十章“曲谐”里,也就是在全书最后一章最后一句话中写道:任盈盈说着伸手过去,扣住令狐冲的手腕,叹道:“想不到我任盈盈,竟也终身和一只大马猴锁在一起,再也不分开了。”说着嫣然一笑,娇柔无限。

妹子看完半晌没理我,只是在电脑荧屏的另一端默默写下了一个“欢喜”。

工作之后,也常常会送母亲一些礼物,但是送得最多的却是营养品和药物。

母亲在坐月子时染上类风湿。此后,多年求医问药,食补锻炼,身体遂渐渐有了起色,唯有甲状旁腺功能一直异常,血钙有长期性的吸收障碍。我拿到头一个月的薪水,便向身边的朋友四处打听,后来买了几种进口的营养品,搭配着让母亲进食。幸运的是,效果一直还不错,于是便坚持了下来,十年光景,我从未间断让母亲服用,但这终究也算不得什么礼物。

妻子第一次到我家登门,买的也是进口的中成药品,她用了一个月的工资,买了整整一个系列的产品。这些年,家回得少,母亲反而生分起来,嚷嚷着要自己买药和营养品。倒是妻子很有心,每次不等母亲吃完开口,便提醒我买好寄回家中。

母亲常说,她不爱金银珠宝,不喜欢锦衣华服,过着最朴素的日子,有个好好的身体便是知足。我知道,她是觉得儿子结了婚,便有了自己的小家,锱铢计较,不愿成为儿女的拖累。小时候,母亲告诉我说:“你是上天赐给我的礼物。”长大后,我挈妇将雏地归来,母亲又说,“你们能来便是最好的节日。”

妻子说,所谓节日,就是让我们停下来脚步,缓口气,找个放松的理由,找个喜庆的心态。所以呀,咱们不管是传统中国节日还是西洋节日,能庆祝的,都得傻乐呵一下。

去年圣诞节前夕,女儿快三岁了。我问她有什么圣诞愿望,女儿小声说:“是不是不管什么愿望,圣诞老人都能实现?”

我说是,圣诞老人是个有求必应的好老头。

女儿许完愿望,偷偷告诉妻子,她想要一辆粉红色的自行车。

后来妻子从网上订购了一辆精致的童车。可是由于邮寄的问题,礼物未能赶在圣诞节准时到达。

为了不使女儿失望,妻子叮嘱家人,就说那天还不是圣诞,节日还要过两天才能到来。

那一晚,家人没有打开电视机,也没出门,整晚都在陪女儿做游戏。

后来童车寄到,妻子把童车藏在楼下的储物室里,待到女儿晚上熟睡后,才下楼把它取了上来。那天正赶上我发高烧,妻子一个人折腾,连夜把童车组装好。第二天,全家开始筹备迟来的圣诞节,女儿也收到了“圣诞老人”的节日大礼,还有一张鼓励她好好学习的贺卡,她幸福极了,嘴上不住地感谢圣诞老公公。

“怀抱希冀,懂得感恩。”妻子说,我们要让这颗有爱的种子在孩子心中深根发芽,这才是我们作为父母,送给她最好的礼物。

这些年,异乡漂泊,事杂时仄,越发珍惜和亲人相聚的日子,越发能体会到,世界上最美的事情不是游遍名山大川,而是你会陪在谁的身边,默默走过流逝的岁月。

少时母亲说,我是上天赐给她的礼物。如今妻子说,我们要给孩子留下生命中最好的礼物。其实,最好的礼物是岁月,是相守,是爱的传递与更迭。

2008年“五一”小长假,妻子孤身在北京协和医院住院治疗,我从远方寄来一大束玫瑰作为节日礼物,妻子将它们插在花瓶里,竖在病房的一角。

我问妻子:“花开得可好,日子过得如何?”

妻说:“时光是你送我的盆栽植物,你来时盛开,走后荒芜。”