草一年年地发，树一寸寸地长，又有什么不好？孙国芳的去世，是一个令所有人都始料不及的消息。事情发生得毫无预兆：那天他回到家，扶着门弯腰换鞋，忽然说一声头晕，然后就这么在家里人的眼皮底下歪倒下去，第一时间送去医院，人已经不行了。是突发的脑溢血。穆岚接到这个消息是在从山区出来往机场赶的路上，留守的唐恬打电话过来告诉她这个噩耗，穆岚一时间面如白纸，连声问了好几次：“这是真的吗？已经确认了吗？”直到唐恬再三肯定地告诉她家属已经在出面确认了，她丢下电话，眼睛一红，泪水再没有藏住。除了白晓安和几个同车送行的外人，这次跟来的都是在穆岚身边两三年的老助理了，都知道她私下里是不哭的，如今却为一个电话泪流满面，都吓傻了，好一会儿才七七八八连声问到底出了什么事。穆岚整个人就像霎时被抽空了力气，往后重重一倒，单手遮住眼睛，嘶哑着声音说：“孙导过了。
”一路上崎岖难行，车子一共开了十多个小时才把穆岚一行人送到最近的机场，这时距唐恬给她打电话也过了快三小时，穆岚却是哀容不改，人的状态明显不对劲了，过安检口时白晓安看她走路都走得东摇西晃，忙上前搀了她一把，低声提醒：“穆岚，这是在机场，万一有记者……”穆岚猛地扭头盯着她，眼睛亮得出奇，倒把白晓安吓了一跳，剩下半句话没说完就统统咽回肚子里；可这时穆岚嘴角一紧，眼看着眼眶又红了。候机的过程也是浑浑噩噩的，白晓安给她买了咖啡，她接过后，脑海里没任何道理地闪过何攸同的脸。穆岚找了个人少的角落，看着落地窗外天远方最后一点晚霞，拨通了他的电话。电话很快就通了，一听到熟悉的声音，穆岚闭上眼，哑声说：“攸同，孙导去世了……”他的声音依然沉着，又略略有些低沉，清晰地从话筒里传到穆岚的耳中：“嗯，我看到新闻了。你在哪里，下飞机没有？”“还没登机，”她顿了一顿，握电话的手都在发抖，“我……唐姐打电话告诉我的，我总是不信，出发前还在新诚见到他，还好好的，怎么人一下子就没了？”“你别先慌。
”“我不是慌……”何攸同在电话另一头安慰着她：“听我说完。别慌，也别多想，回来再说。飞机几点到？等一下我来机场接你。到时候要去医院还是去孙导家里，我都陪你去，好不好？”穆岚陡然觉得自己变回了十五岁之前，但就算是那个时候，也不曾有人对她这样温存地轻言细语。这一刻穆岚简直都要感激起何攸同来了：“同行的还有记者呢，唐姐也会去机场……我就是心里乱，也不知道怎么回事，想到你，就给你打了个电话，你现在忙不忙，是不是有别的事情……”说着说着又心慌意乱起来，再说不下去了。“不忙，也没有别的事。随便说点什么吧，上飞机还有多久？”“还有一会儿。”穆岚握紧话筒，“谢谢你，攸同。”“好好的又道什么谢？”“谢谢你一直都在。”何攸同静了下来。穆岚用力眨了眨眼，眺望远方，竭力挥开心里的酸楚感。她不敢让自己过深地沉浸在孙国芳去世的悲伤里，就想方设法地找些别的话题闲扯：“攸同，和我说说话吧，说说你是怎么说服他把《长声》里的角色给你的。”“哦，这个啊……我向他行贿了。”“什么好东西能贿赂到孙导？”穆岚刻意放轻快了语气。
“好久不怎么用也忘得七七八八的意大利语，丢开所谓‘偶像光环’和配合一切宣传的承诺，还有，在威尼斯的一栋房子，免费借给剧组作拍摄场地。”“你真是有办法让人一次次地吃惊。怎么还有房子，还是在威尼斯？”“没人住的小房子，也不在主岛上，能用来增加筹码，也算是物超所值。”穆岚转念一想，又问：“攸同，这角色你要了多少片酬？”何攸同也不瞒她，干脆地报出一个数字。这下连穆岚都皱了眉：“难怪孙导松口签你了。我知道你不缺钱，但这也太……”她没法说这也少得太离谱了，倒是奇怪他的经纪公司竟然也会答应他去演。一时又想到尽管何攸同对孙国芳有诸多承诺又简直像是贴身家一样表示诚意，但现在合同白纸黑字尘埃落定，本来该执导筒的人却先一步去了另一个世界，又难免心中悲凉起来。何攸同轻描淡写：“这片子对我很重要，别的都不要紧，拿到角色就好。”“你啊，要是你经纪人是唐姐，一定把你骂得狗血淋头。
”在白晓安提醒穆岚登机之前，他们就这样有一搭没一搭地不停转换着话题，在这没主题的闲聊中，接到讣告的悲恸和沉重终于暂时被放在一边，不再像初听到消息的几个小时里无边无际地折磨着她。回程的飞机遇到气流，颠簸得异常，穆岚却一点也没感觉到，脑子里翻来覆去想得全是孙国芳生前的音容笑貌和他们相处的许许多多的细节。他是自程静言之后的另一个师长，教她在程静言那里学不到的东西，怎样与人相处，怎么真正成为一个大剧组的一员，还有怎样和其他演员配合、走位、看镜头、对台词、人前人后的应对，乃至周到地照顾每一个人……《不夜之侯》拍摄的前两个月，穆岚因为程梁两家的婚事失魂落魄如丧家之犬，孙国芳也还是耐心细致地指导她，言传身教，对待年轻的新演员，从来不吝惜任何的时间和精力。他鼓励她每一点微薄的进步，更没有因为她孤立无援又蹒跚学步而报之以冷眼或是不耐烦。这样温和仁厚的长者，就在不到一个月以前还笑呵呵地在新诚门口亲自等她谈角色，现在却已经是阴阳两隔，不在这个世间了……穆岚想着想着，恍然惊觉泪水再次爬了一脸，她无声地侧开脸哭了，就好像失去了父亲。