你为什么当太子？不就是要当皇帝么？张柬之说，皇上立你太子不也是这个意思吗？现在小人在她身边，皇上倍受搅扰，不堪重负了。
太子颤抖地说：她……她是我母亲。
是的，她是你母亲，你登基后她照样是太后，我们决不伤她，还要保护她，不让小人搅扰她。张柬之注视着太子：太子，你看见一种定命了么？大周气数已尽，是到了恢复大唐的时候了，因为你们都姓李。
太子咬着嘴唇。张柬之把一份谏书放在他面前：太子，难道还要我替你按手印吗？
……太子叹了一口气：还是……我来吧。
他在纸上按下了手印。
武则天和陈子昂论到的主要话题围绕在诗人的代表作《登幽州台歌》上。武则天轻声把它吟诵出来时，陈子昂从这个妇人沙哑的噪音中听出了一种凄厉的苍桑。
前不见古人
后不见来者
念天地之幽幽
独沧然而涕下
皇上，你朗诵得太好了。陈子昂说，听得我这个作诗的人都入了境界。武则天说，你刚作这首诗的时候，我就喜欢上了它，但我没跟任何人说我喜欢这首诗，因为孤独太可怕了。陈子昂说，没有孤独就不会有诗，诗人是一些仅靠幻想活着的人，因为渺小，所以他们觉得前途黑暗，没有什么能满足诗人的。武则天问：诗不可以吗？陈子昂摇摇头：不，不可以，它只是一种代替而已，就象酒，暂时使人沉睡。
还有独裁者的剑，霸王手中的鞭。武则天说，都是心的工具，但心却永远无法满足。 是的，心永远无法满足。陈子昂注视着武则天说，因为人不属于人自己，他不知道自己到底从哪里来，又要到哪里去，他不知道自己究竟需要什么。
她也不知道自己为什么会活在这个世上。武则天说着，已经沧然涕下，泪流满面。她说，我好象生活在别处，不在家里，在别处。
在哪里？皇上。诗人问。
不知道，我不知道那是什么地方，天哪，别问我！她喊道，我要死了，那地方太黑，一片漆黑，哪是什么地方？究竟是什么地方？
阴间。诗人的回答激起了她恐惧的叫声。
这时我走进了上阳宫，我看见了诗人和我的祖母，祖母脸上镌刻着万劫不复的绝望的风暴，她象一个害怕黑夜的恐惧的孩子那样抱着柱子，好象已经不认得我了。
诗人把我拉到侧殿，德官在那里忙成一团，他努力与几个年轻太监配合，想把已若痴呆的祖母弄回到床上。
她为什么变成那样？我颤抖地问诗人。
绝望。诗人说。
绝望是什么？
死，死亡。诗人说。
可是她还没死。我喊起来。
快了。诗人说，里面已经黑暗了。快了。
我颤栗不已。我心里非常难过，我说，先生，我祖母要离开我了吗？真的吗？
谁都要离开这个世界，只是去的地方不一样。
她会去哪里呢？
不知道。诗人说，真的不知道，但一切都已经规定，谁也不能逃脱。
这就是劫数，是么？
皇上年轻时有一句话：唐三世后有女主代有天下，也许正是这一句话，规定了她的一生，或者说，她的一生是为着完成这句话的，现在，一切都成了，她也就要走了。
我听了感到恐怖：我不相信，我不相信这句话能规定人的一生，这句话是从哪里来的？
我带你到翰林院去看一看罢，你会看到那里有很多很多的书，成千上万都是人写的，都是最聪明的人写的，里面写满了人的历史，人的故事，人想做什么，人能做什么，人究竟做了什么，全在那儿……
我跟着诗人深一脚浅一脚地进入类似隧洞的地域，穿过羊肠般的道路，来到了翰林院的书库，这个书库看上去是个迷宫，有着极其古怪复杂的结构，类似立体的空中花园，既有东方园林的恬适，又充满着内在的紧张。在园中之园里，回廊构成了迷宫的复杂性，使人在其中忘记回家的路。诗人佝偻的瘦长身影在前面行走，我必须紧走才能跟上他，我喊道：你慢一点儿！我快跟不上你了。但诗人已不再沿着迷宫的道路穿行，寻找答案。我发现到处是中国汉字，无论是墙壁或屏风，无处不被题写，巨大的文字构成沉重的内容倾压着我，使我透不过气来。我喊道：先生，等等我，我害怕！可是诗人已经不知道到哪里去了，迷宫中仿佛只留下了我一个人。我被制约在无数的典籍之中，无数的汉字在我周围飘荡，我却无法说出一句话来。我害怕极了，蛛丝在汉字中间游动，飘过来飘过去，泥塑的卫士表情古怪地持枪伫立在那里，三步一岗，五步一哨，到处是假人，只有一个真人，
那就是我，但我无路可逃，我在迷宫中团团转，诗人早已和我走岔路了，我惊叫起来，但没有一个人回答我。这时我才发现，这是一个迷魂阵，整个迷宫的结构就是我祖母的大脑沟回，我就这样恐怖地迷失在其中了。
我凄厉地叫喊使我回到了上阳宫，我恐惧不已地抓住了诗人的衣裳，诗人看我已经汗流浃背了。
这是什么地方？
迷魂阵。诗人说。
孩子，你怎么啦？祖母醒了过来：是什么吓着你啦？
张柬之把太子领出门时，太子看见早已等候在花园里的诸将一齐低声欢呼起来。
随后兵分二路，一路南卫羽林军包围张昌宗家丁，控制其财产与府第；北卫有一千骑兵、五百步兵包围皇宫，迫武后让位。
南卫军已包围控鹤府，其余进逼张宅，二张相继听到动静，赤足奔跑，奔逃的方向是花园。但士兵的追逐更快，他们上前两刀，就砍了他们的脑袋。
那时，上阳宫成了孤岛，我们在上阳宫并不知道外面发生的事，只有祖母，她似乎已对一切了若指掌，但又象浑然不觉一样。政变不政变对她已经不构成威胁，她关心的是另一些伟大的问题：生与死，时间和永恒。那些正在紧锣密鼓地针对祖母的政变，在这些伟大问题的比较之下，变成了一场小孩玩的滑稽的游戏。
年轻的画师终于在我的启发下画出了最后一张画。我对画师说，我们暂且相信德官说的摘花的故事，根据这个画一张。
你不是说采花的事是德官瞎编吗？或者是皇上的幻想。
现在，也许只有幻想是唯一真实的东西了。我叹了一口气。
幻想是真的？年轻画师迷惑不解地问了一句。
你就这样画吧，孤注一掷还可能救你一条命。我说，反正都是死，不如赌一回。
画终于在诗人和祖母的论道声中完成了，这是一幅《武媚采花图》。画中是一个十四岁的少女在采花，头上脸上落满了花瓣。
我在这幅画前惊呆了，因为它太美了，我仿佛看到满天的花在飞，花香在阳光中弥漫时，隐约有风铃声从另一个世界传来。
《武媚采花图》被送到祖母面前时，她的表情凝固了。年轻画师一阵绝望，双膝一软，尿水从裤裆里溅出来，扑通一声跪了下去。
祖母呆呆地注视着画，她已老得不能不能再老，衰老的肌肉在脸上抖一下，又抖一下，眼泪慢慢地爬出深刻的眼眶，她哭了。
我们惊呆了，不知所措地在那里，看见老王的手抚过画布，抚过少女的脸庞。
武媚，武媚！老人轻声呼唤着画中人。
我立刻明白了：这就是她要的那画，她要的是风和被风吹动的花。
我也扑通一声跪下了：祖母！
……让他走吧。她说。
年轻画师摇摇晃晃地走出上阳宫，他乐坏了，高兴得有点不正常了，嘴里喃喃道：我活了，我活了，我画成了！我活了！他把笔一扔，奔跑起来：我活了－－！
我活了，我活了。祖母重复了几句，把画抱在怀里，注视着诗人：你错了，诗人，我不会死，我不至于如你想象的那么老。
皇上。诗人残酷地说，那，不过是一张画而已。
我喜欢你诗中表达人与天地的关系，在你这首诗中，人不过是一只是蚂蚁。武则天笑起来了，但笑声中透露出明显的绝望：不过你说得没错，人是一只蚂蚁，象灰尘，什么也不是，一滴水就可以把他打死，人弱不惊风。
作为诗人，我对这种情形不堪忍受。陈子昂说，我更愿意皇上看到诗的最后一句：独沧然而涕下，面对天空，我们至少还懂得流泪。