“看吧，只要你眼睛没病，你就会看出来，这一截长些，这一截短些。这是个甚哩？这是个哲学问题，是个唯物辩证法问题……你们不要奇怪，我在军政治部的党员培训班学过……你们记住，这叫：有比较才有鉴别，有斗争才有发展。有同志说啦，这和抗美援朝有甚关系？有关系……有句俗话说，是骡子是马你牵出来遛一遛。把美帝李承晚跟中朝军队放在一起比上一比，打上一打，就知道谁长谁短，谁是骏马，谁是草驴……”
讲到这里，翟团长神气地向会场巡视一遍，最后目光落到我这里，他点了点头，骄傲地说：
“懂了吧？这就是辩证法！根据抗美援朝较量的情况看，美国军队不甚经打。老鼠拉木锨——大头在后哩！我们零七师还没上哩！我们师一上去，看不把它敲个屁滚尿流，让它从朝鲜滚蛋！我们也要上去比较一下子，我们也要来个辩证哲学……我们零七师从红军时期打过来，一路比较下来，跟日本鬼子比，跟国民党正规军比，我们都不是孬种，我们跟着毛主席的指挥令打下了新中国，坐了天下，革命成了功！所以我们要支援金日成、支援朝鲜，帮助他们也革命成功……”
接下来，翟团长又讲了在红军时期和抗日战争时期的一些作战经历，强调了我军必胜的道理，并且不失时机渲染一下他指挥作战屡建成功的传奇故事。最后，在大家发自内心的热烈鼓掌声中，结束了他的发言。
这是我第二次见到翟团长的情况。那时，我万万想不到这位年纪与我母亲相似的部队首长，将会对我的一生产生重要影响。如今看来，即便当时有所察觉又能怎样呢？一个时代有它自己的潮流和方向，有一种无比强大的力量裹挟着你，使你身不由己。在时代的脉搏律动中，个人的声音显得极其弱小与无助。
很快，我与翟团长又第三次见面了。
那是除夕的前一天，农历大年二十九。那一天，我与秋月之间发生了一次争吵。在此之前，我与她双方的龃龉有过几次，但公然争吵的情况还是第一回。
那天我们文工队有演出任务——为赴朝参战途经唐山的友军部队作慰问演出。我们上午乘汽车去，下午演出结束后乘车赶回离庄驻地，天已擦黑，晚饭前却又接到通知，要文工队的女同志晚上参加师部举行的迎春舞会。
我们匆匆吃过晚饭，忙着打水洗脸收拾，准备去参加舞会。那时候也不兴什么化妆抹口红的，无非是梳梳头、剪剪指甲之类。春红大姐别出心裁：她把火柴擦着后再吹灭，然后用燃过的火柴头儿描眉，也能起到眉笔的作用。我也凑过去，用同样的方法试着描眉。第一次参加舞会，而且，又是陪全师的科以上干部和师团首长跳舞，可不能显得腌臜。
“这是谁呀？抹什么啦这么大味儿，熏死人呀！”秋月梳着头，皱着眉头叫着。
我的心顿时一紧，知道这又是对我来的。这是因为我洗脸梳头后，抹了些从家里带来的雪花膏。以前曾有过几次，我用雪花膏时，秋月都鄙夷地说过我，说我小资味儿改不掉，搞得香喷喷的。我都没搭理她。后来，干脆我把一盒香脂收起不用了，但是并没舍得扔掉。今天说是用一回吧，却又落得她一顿数落。
不过我还是忍着没有马上发作。我琢磨秋月那天演出出了纰漏，可能是从心里窝火没处撒。因为那天的慰问演出，我的西河大鼓和二重唱受了欢迎，各返场两次，而秋月参加的表演唱《并肩生产》，却受了批评——她的两条辫子太长，盘起来没扎紧，戴上表演用的白毛巾，一扭一跳的，忽然从毛巾里出溜下一条辫子，在屁股上一荡一荡的，活如她后背上吊着一条蛇！台下观众哄然而笑，秋月却并不知情，依然起劲地边扭边唱。我们在后台急得向她打手势，她也没发现。最不妙的是待她在观众的哄笑声中下到后台时，一眼看见我在台口抿着嘴笑，而我想掩饰却没有忍住。看见她涨得紫红的脸，我情知不妙。一定是她以为我幸灾乐祸。而得罪了她，她总是寻机报复的。
果然，秋月开始找碴儿挑衅了。
“成天臭美什么？幸灾乐祸的没好人！”秋月摔摔打打地说，“以后抹了味儿大的东西，最好到野地里吹吹，别让我们闻得恶心！”
听着秋月的恶言恶语，我也心头顿起无名火。心想，我怎么得罪你了？我生得好看一点儿，春红大姐和廖沙队长都挺喜欢我，关照我，可这也不是我的错儿呀？犯得着引起秋月的嫉妒吗？而且，我凡事一忍再忍，她却以为我软弱可欺。就算我的出身不好，可她呢？据说她父亲是伪警察局长，她母亲是局长的三姨太。她父亲解放前跑台湾了，扔下她母女二人也怪可怜的。可是怎么就不知道同情别人呢？
我决定给她一点颜色，省得以后总拿我当出气筒。
“对不起秋月，”我面无表情地说，同时拿起我那盒雪花膏，走到她跟前，举起雪花膏给她看，“我不知道你闻不得香味儿，对不起，我也不想臭美，我把它扔了——”
说着，我随手一甩，把雪花膏扔到了炕下的灶坑里，又补了一句：
“省得你以后再找碴儿！”
“谁找你碴儿啦？”秋月没料到我会反击，愣怔了一下才反应过来，“你看看，女兵们谁抹雪花膏？你听不进意见，老虎屁股摸不得？”
“你听得进意见？”我反唇相讥，“那我也给你提个意见，把你那两条辫子剪短点儿，省得吊在屁股上招摇。还影响工作……”
“分队长！”秋月一步蹿到春红跟前，“你给评评理，我辫子长怎么啦？她倒是想呢，看那一头软黄毛吧，还嫉妒别人！”
“算啦算啦！都别吵啦！”春红大姐不耐烦地，“头也梳了，雪花膏也扔了，辫子也扎好了，咱们该跳舞去啦……”
去往参加舞会的路上，春红大姐安慰我说，扔了那雪花膏也好，就抹点凡士林油膏挺好。她认为，在这野战军里，风里雨里，泥里土里，炮火硝烟熏着你，是一个男人施展的天地。在这里，一个女军人，女性特征掩藏得越深越好。特别是一个未婚女孩子，更要注意保护自己。
“在部队这男人圈里，你，一个漂亮女孩子，就是不抹香脂、不使香皂，男人们都能老远闻出你身上的女人味儿！你要是再抹个雪花膏，那就更招惹人啦……”春红大姐好心提醒我，“像去参加舞会吧，让咱们文工队女同志去，不让他们男的去，为啥？因为舞会不缺男的。都是团级以上的干部。咱们去跳舞是工作，是陪首长们休息、放松……首长们放松了，咱们可得紧绷着点儿，有些人跳舞不规矩，跟你贴得很紧，恨不得搂怀里抱着，你就得注意把身子僵直些，拉开距离。”
春红大姐当时真是一片好意提醒我，可是我毕竟年轻幼稚，对她的提醒没怎么在意。不就是跳跳舞吗？说不定还能在舞场上见到蔺有亮副团长，我的蔺哥，跟他聊上一气呢！我这时已渐渐从刚与秋月争吵的愤恨情绪中平复下来，带着希望见到蔺哥的企盼，跟着春红大姐和文工队女队员们走进了舞场。
舞场设在离庄过去村公所的一所青砖厅堂里。俱乐部的同志们已吊起两盏汽灯，放好了留声机。舞会晚七时开始，我们文工队的人提前到了一会儿等候，后来师团和司政后机关的首长陆续进入舞场，师长政委也都来了。侯师长一进舞场就吵着找李春红，把披着的大衣抖落给警卫员接着，就喊，李春红哇，你这个跳舞老师不称职呀，我怎么一直毕不了业哩！说着就跟李春红跳了起来。
我的第一个舞伴是宣传科武科长——他瘦高的身材面对矮小的我，不得不驼下背来就着我，舞步潇洒不起来。何况我还一直心不在焉，我不时掉头逡巡：蔺哥怎么不见？
在跳第二支舞曲的时候，我两眼一亮：二十几对舞伴中，我看见了蔺有亮！蔺哥也看见了我。我们俩双目有过极短暂的交流，蔺哥旋即掉转了头。他正与春红大姐跳着，有说有笑。我真羡慕春红大姐，同时也暗暗祝福他们。
第二支舞曲结束后，我刚走到墙角在凳子上坐下，就见蔺哥大步走过来。我起身相迎。
“小夏同志，我给你介绍一下——”蔺哥满面春风地笑着。说罢一侧身，从他身后让出一位首长——老团长翟玉祥。
“这是我们团团长，翟团长，是我的老领导，战功赫赫，有威名！你们认识一下吧——”
我笑着点头，与翟团长握手。
舞曲又响起了。我希望与蔺哥跳上一曲，可是他却让我陪翟团长跳。
从翟团长上来把我搂定，这一晚上舞会我再没能换任何舞伴。一曲又一曲，跳了一次又一次，翟团长不离我左右。我左寻右找，希望蔺哥来邀请我跳上一曲，给我解个围，可是他像再没有我这个人似的，跟任何人跳——甚至包括秋月！可是偏偏不来找我！
翟团长一晚上对我说了些啥，我都没有印象了，大概是“你多大啦？”“你哪里人？”“父母怎么样？”之类的问题。我只觉得他两眼死盯着我，鞋楦头般的大下巴不时轻碰一下我的额头，我怎么避让也无济于事。他浑身散发出呛人的烟油子味儿，随着一开一合的嘴唇，喷出酒菜和混浊气味儿，熏了我整整一晚上！
有一次，我从翟团长右臂一侧望见蔺哥，那时他正跳得距我很近。我向他投去求助的目光，他只淡淡一笑，旋即消失。
唉，蔺哥，你怎么不想想，你把我从千里之外带到这里，几个月过去，我有多少话要对你说？我要跟你说说家乡，说说蔺妈，说说我的父母——到部队后，我写过两封家信，却一直没收到回信，也许蔺哥知道什么消息？我要对蔺哥说说文工队，说说王队长，说说春红大姐，说说他送春红姐的酥豆我捎到了，说说他送我的精美的日记本我早已开始启用了……可是，他居然再也不睬我！那时我的心情懊丧得比与秋月争吵后还糟。原来，我自认为的最亲近的家乡人对我如此漠然。结论只能是——我在他的眼里无足轻重。
……惨白的汽灯在我头顶旋转，翟团长铁似的手臂搂紧我的腰肢，混浊的酒气烟气像浪头打着我的脸，从翟团长一晚上陕北口音的话语中我只记住了一句：
“咱们就算认识了……”