从此，我和姥姥相依为命。我很聪明，我很出色，我的成绩门门都是优秀。我每天都在心里说，姥姥你放心，我在学校里生活得很好。我在任何人都无法生活的地方也能生活得很好。我的头发长得很长了。我把它们整整齐齐地梳成两个小辫，用金黄明亮的橡皮筋束着，看起来很快乐很神采飞扬的样子。我的名字也渐渐响亮起来。谁都知道我是个聪明清高胆怯孤傲的女生，其实这就很好，不和外界发生联系，心安理得地享受一切外界的赞美，永远和我最亲爱的姥姥在一起生活。可是，那一个金黄色的残忍的秋天，如此丰硕的多姿多彩的秋天，把我拥有的温暖和安全撕得粉碎，又让龙卷风把它们卷走得干干净净，连半点温柔的碎片都没留下。
姥姥病了。她苍黄的脸颊飞快地陷了下去，紧绷着一层枯皱的苍黄的皮。她的眉毛很长，粗壮散乱，看上去像是一个能够隐忍苦痛的倔强女子。我亲爱的姥姥，不会说话的姥姥，一生没有触摸过声音的姥姥，你的语言藏在了哪呢？谁的手把它遗失了？如果可以帮你找到，姥姥，你悉心喂养大的孩子愿意用生命来换取你一晚痛苦的叫喊，姥姥，我知道你很痛很痛，抓着我的手吧，紧紧地抓着我的手。姥姥，你喊出声音来吧，喊出来吧，痛苦会把你干瘪的胸膛胀裂的。姥姥你疼就咬我的胳膊吧，我不怕疼。疼是我们的糖，是我们相依为命的黏合剂，是我们在一起的最好的理由。咦，姥姥你病好了吗？你怎么能站起来了呢？你笑了，笑得好温暖，像清香的太阳光。你把我抱在怀里，我又能咬着你衣襟上的绒球扣子了。好快乐好快乐啊。那是我最后一次看到姥姥站起来。她看着我睡觉，轻轻给我盖上那床装着新棉花的被子。然后开始给我叠衣服。一件一件，叠得整整齐齐。那上面布满了了姥姥抚摩的指纹。
你亲我的额头了。你着凉了吗？姥姥？你的吻怎么这么潮湿冰冷？像冬天里墙角的苔藓。姥姥，你怎么直起身来了？你怎么不吻我了？再给我一些葱绿色清香的吻吧。我想要温暖，我想要安全，我想要你永远的怀抱。
姥姥在那个果实飘香的金秋，安静地飞走了。她最后的归宿是一只薄薄的散发着新鲜木材味的桐木棺。姥姥的身体是那么轻盈，像一只寂静的蓝蝴蝶。两个人抬着她，向已经收割完了的麦田走去。
一个巨大的地下世界。被泥土包围和淹没的世界。没有姥姥最疼爱的孩子和蔬菜。只有风，凄凉的无依无靠的风，在她听不到声音的耳边寂寞地吹来吹去。姥姥和她的白屋子一起被放下去了。我开始尖叫，持续不断地尖叫，眼前出现大片大片的幻觉。灿烂的阳光，碧绿的韭菜，粗糙的木栅栏，懒洋洋的大白菜，土墙上各种各样的奖状，熏黑了的窗纸，木门上淘气的娃娃，阴森神秘的枯井，油亮笔直的红香椿树，我们的粮食，我们的蔬菜，我们忠实的狗，我们的家。
姥姥离开我之后，我迅速地成长起来。我剪去了乌油油的长发，坚韧干脆地生活着。一个人。只是我心底有了伤口，金色的明亮的伤口。终生无法痊愈。因为，再没有最疼我的人和我在一起了。
一生与声音无缘的姥姥，她的世界是什么样子的呢？也许在她的世界里只有外孙女一个人，就像外孙女的世界里只有最疼爱她的姥姥一样，那种逝去是一种触及灵魂的痛，需要用一生来恢复。
灰色的童年经历让一个缺少双亲疼爱的女孩对亲情淡漠，能够和她在一起的人只有姥姥。“和你在一起”，是相依为命的情意的诉说，是不安心灵静谧栖息的寄托，是对人间至真至美的亲情的眷恋。聪慧又孤傲的女孩，对悉心照料自己长大的姥姥又敬爱又怜惜，寄挂着女孩全部的心绪。姥姥的离去，带走了女孩心中的那份依靠。她依然坚韧干脆地活着，只是少了些快乐的颜色。
愿所有相爱的人永远都在一起，即使有一天真的离去了，她们的心还是紧紧地连在一起。
妹妹15岁
素问
2岁，妹妹生得聪明可爱，讨人喜欢。
在外地工作的姑姑，寄回一双当时还很少见的皮凉鞋。鞋底有个气垫，穿在脚上一走一响，妹妹又惊又怕，四处寻找这个尖叫的怪物。
他，9岁，正是上树掏鸟下河捞鱼的捣蛋年纪，在一旁看着妹妹惊诧的样子，乐得捂着肚子哈哈大笑。
邻居的女孩由羡生妒借着鞋子的响吓唬妹妹，吓得妹妹丝毫不敢动弹。他上前去呵斥那女孩子。那女孩嘴巴很利，三言两语呛得他恼怒，和她厮打起来，然后带着一身抓痕回去。女孩比他大3岁，高半头。
5岁，妹妹头上生疮，痛痒难当。父母带着她四处求医也不见效。后来听说，用一种草药煎水洗就会好。
他12岁，小学刚毕业，背了背篓拿了铲子，不声不响就上山挖药去了。暑假里，他挖遍了自家附近所有的山。妹妹的病真就慢慢好了。而这几处山上的草药，竟被他挖得至于绝迹。至今他回去，亲戚们还拿他开玩笑，埋怨他把家乡的草药都挖绝种了。他只笑笑，想起那时种种的苦，蚊叮虫咬，烈日曝背，皮肤上道道棘痕……但这些，始终埋在他12岁的心里，从来没有说过。
8岁，妹妹读小学。小学生们中流行一种小滑板，十几块钱的玩意儿，蹬在上面像哪吒蹬着风火轮要去闹东海，简直有一种傲视群雄的气度。
妹妹也想要，可是爸爸不给买。家里两个孩子上学，钱很紧。
有一回，他去妹妹的学校给她送东西。正是课间，一大群小孩围在一起抢着玩一个滑板，妹妹年纪个头都小，跟着跑了好久也没有抢到，沮丧地退到一边去了。他的心，钝钝地疼了一天。
不久，学校举行游泳比赛。他报了名，因为听说第三名的奖品是个滑板。他没有告诉妹妹，想等到获奖那天再抱个滑板回去让她大大高兴一番。可是他的成绩太好了，得了第一名。第一名的奖品是一本很厚的英汉大辞典，也很贵。他读中学，正用得着。好多人都羡慕他，妹妹也欢喜得脸都红了。可他一点也不高兴，抱住妹妹哭了——因为他得第一名而不是第三名。
14岁，妹妹患了脊髓炎，休了学，在石膏模子里躺了一年。他大四，保研已成功，临近毕业没什么事情，就回家闲逛。妹妹那时已不用躺在石膏模子里了，不过仍不大能动弹。他就每天喂她吃饭，给她擦脸，梳头发。小时候他就喜欢给妹妹梳头发，编各种花样的辫子，扎上鲜艳的花。为此，伙伴们还笑话过他。
现在，他在一种完全不同的情境中给妹妹梳头发，常常难过得不能自已。他离家的前一天晚上，妹妹握着他的手一刻也不放松，好几次已是睡眼蒙咙，又惊醒过来。她说：“我都不敢闭眼睛。”他问为什么，她说：“我怕我一睁眼，天就亮了，你就走了。”他心里大痛，妹妹到底还是睡着了。他却流了一夜眼泪。
15岁，妹妹念高中。妹妹恢复得很好，除了一些再也无法恢复的形体缺陷。妹妹的班主任是他中学时的女同学。她告诉他，妹妹大概是因为有着病痛经历的缘故，所以，比同龄人要坚强，也懂事。
那一次中学同学聚会，男同学们聊起来有没有和女生打过架。问到他，他说：“打过。”大家哄堂大笑。在大家看来，男孩子和女孩子打架是很丢脸的。
他没笑，讲起了那年能发响声的小鞋子。讲着讲着，突然难过起来，眼泪仿佛要滴下来。
正无法掩饰，那位女同学将他面前的一盘芥末金针菇端到自己面前，说：“真不该点这个，我忘了有些人对芥末过敏，吃了要流眼泪的。”谁也没说话，好像大家都随着她的话下了台阶。
这个女同学和他，在上中学时是相互喜欢过的。他们的这一段，谁也不知道，就像谁也不知道，在他22岁的心里，为他的妹妹蓄了多少的怜爱与疼痛。
微风拂过湖面，了无痕迹，那小小的涟漪却被岸边的绿柳将它一一珍藏。因为这是它生命中的一部分，而且是异常重要的一部分。
我们的成长常常得到别人的关切，这个“别人”通常是我们的长辈。可一位哥哥却用一双如双亲的眼眸时刻关注着这位小妹妹，见证着她生命中的每一个历程：快乐时肆无忌惮地大笑，遭受病痛时上穷碧落下黄泉地想办法……他一直是妹妹的守护者。妹妹15岁，哥哥也爱了妹妹15年。
哥哥的心是柔软的，一双善于发现的眼睛总能读出妹妹的各种渴望，一颗敏感热忱的心总在尽力将这种种渴望实现，这一切源于一颗牵挂的心。一切都在默默中，没有人知道却又那么厚重，那么深沉，用心你会看得更清楚。爱在默默关爱中。
姐弟情
西平
弟弟是个黑小子。小时候我们俩站到一块，人们最常说的一句话就是：不像一个妈生的。弟弟总是不服气地把头一歪：“我比她好看。”那是真的，也是我最忌讳的。“一白遮百丑！”我回击。
父母上班，我们被锁在家里。吵架是我们最通常的娱乐方式。一般是小打小闹，有一次可是升级了，我狠狠地在他脸上咬了-·口。我怎么能不生气呢？他把我心爱的橡皮筋截成一小段一小段的。他闭着眼睛哭呀哭，我看着渗出血渍的小脸终于投降，用他截断的皮筋给他扎了十多条小辫子，像个小刺猬，他捧着镜子左瞅右看，满意了，答应不告状，就说是猫抓的。
当然我没逃过一顿臭打，他陪我哭了整整两小时。如今，他的脸上还有隐约可见的小疤痕，别人问起，他总是说猫抓的，那是我童年给他永恒的纪念。
由于父母工作忙，爷爷把弟弟接去白山，从此天各一方，我伴着刻板的音乐老师，在冷酷的琴房、单调的指法中艰难度日，而弟弟据说是非常勤奋地在爷爷办公室中接受启蒙教育。我很疑心，因为他曾说在桌子底下玩球很痛快。那时候，每年两次的会面是我们最开心的时候，我们暂时忘记了争吵，像久别的情人(妈妈的话)在一起窃窃私语。我给他讲温柔的小兔子，他给我讲两眼蓝光莹莹的狼崽子，夸张而形象，每每吓得我毛骨悚然，好在还有红色的小松鼠，长着长长的尾巴，可以当棉衣穿，我也就原谅他了。
我们一直分分离离，直到有一天，是他中专毕业的那一天吧。他英姿勃勃地站在我面前：满头乌亮的头发漂亮地打着鬈儿，一双大眼睛闪闪烁烁，黑皮肤健康光泽明亮。我不禁在心里叫：“他可真漂亮！而且整整高我一头呢。”可他呢，上上下下搜搜寻寻地打量我，翘着嘴角一脸不屑：“豆芽儿呢！”我可真气得发昏，同时庆幸，他总算没拿我引以为羞的粉豆儿(青春痘)开心，我暗暗告诫自己，以后一定好好吃饭。
当我忘记初见的不快，殷勤地扮演着姐姐的角色时，我高高兴兴地为他洗衣服，高高兴兴地替他打扫房间，然后，洗水果削皮端上来，他吹着口哨晃晃悠悠地跷着二郎腿，对我的满头大汗视而不见，我气狠狠地放下盘子：“去你的吧！”
但我终于满意了，他用第一个月的工资给我买了漂亮的连衣裙，我又感激又惭愧地收下，说了许许多多表谢意的车辘轳话。他得意忘形，试着给我买各种礼物。但渐渐地我领教他的欣赏水平了，冬天来临时，他声称给我买了最时髦的棉衣，我万分感激之后接过来，黑不溜秋的颜色，穿上一试，活脱一个土匪婆子，他煞有介事地咕哝：“怎么回事呢？你穿起来怎么这么难看！”
我在学校寄读，弟弟每月一次到学校看我，每每这时就有人向我通报：“西平，你哥来了！”他极沉着极稳重地端详我：又瘦了。其实瞎说，我的体重是逐月上升的，我正考虑减肥，但我领情了，他是把自己的想象加在我身上，以为我必定瘦的，我必须加倍努力才对得起他。
他的确像哥哥一样无微不至地关心我。比方骑自行车，他一定在前面带着我，怕我被甩下来，他是习惯骑飞车的。当我们一起出门做事，他小心翼翼生怕把我弄丢了，我去厕所他一定在外面把门，弄得别人以为他是个流氓，图谋不轨。
他的爱并不只是对自己的亲人，当远方洪涝灾害的消息传来时，他一下子捐出500元，结果一个多月只吃馒头咸菜，发工资那天，他乐得像个疯子，去酒吧一气灌下半斤，结果是：他高唱着把两只鞋子脱下来，用鞋带吊在脖子上，光着两脚回到公司。我闻讯去看他，又感动又难过，哭了一晚上。
黑色的七月过去了，我们终于有了朝夕相处的日子，可实在是远了亲近了嫌，我们的知识和阅历使我们的吵架再升一级，唇枪舌剑，吵得面红耳赤，活像几世的仇敌。有一天晚上我又一次得胜之后赶快撤兵，他悻悻地甩上房门：“等着！”我回去睡觉，得意洋洋。
夏日的天，婆婆的脸，本是繁星满天，半夜却雨声大作。忽听弟弟在外屋喊：“姐，姐。”声音恐怖，我睡意全消，一骨碌爬起来：“怎么回事？”他笑嘻嘻地说：“快出去抓鸡吧，都快淹死了。”我大吃一惊，天哪！他不是早起了吗？木头！小鸡在院子里东躲西藏，一群落汤鸡，我顾不上吵，冲了出去。“好样的！”后面在叫。
怎么会有这么一个弟弟呀！
更多时候，爱是轻松愉悦生动活泼的，串连着一系列的生活片断，嬉笑怒骂斗嘴打闹，回想起来唇畔荡漾浅浅笑意，甘之如饴。爱的浪花在姐弟俩“互相倾轧”的生活大海里尽情奔腾，唱出动人的旋律。魁梧的身躯，宽厚的肩膀，男性似乎天然是力量与安全感的象征。使命感让身为男性的弟弟不甘于屈尊在姐姐之下，俨然一副哥哥的架势，不是霸道是疼爱，在各种需要的场合中尽显关爱、体贴与成熟。当然这是其中一面，如一张大人的脸掩饰不住一颗童真的心，姐弟间每天都是一出戏，生活的小调剂恰到好处，滋味十足。
现实生活中的我们更多的是习惯，习惯了惊喜，随之而来的便是平常，于是就会远了亲近了嫌。但爱的主旋律依然在唱响，只是换了一个曲调，但依然铿锵有力。
用爱的眼睛看真情
雨波
现在我才明白，若干年前老叔跌伤了眼睛，可他的心灵还是明亮的。
我第一次见到老叔，是在10岁的那年夏天，和爸爸一起回老家的时候。老叔站在大大的院子中央，见到了我，就欣喜若狂地跑过来抱我，结果我却哇的一声大哭了起来。那么毫无遮拦的哭声，使老叔感到尴尬不知所措，立刻放开了手。从那以后，老叔再也没有抱过我，甚至从不靠近，他是怕我再被他的坏眼睛吓着。他的右眼球，被一个很古怪的玻璃球体代替，像死鱼的眼睛，圆鼓鼓地翻着，看上去可怕极了。那时的我还不知道，我的哭声不仅仅刺痛了老叔的心，还揭开了爸爸的旧伤疤。
农村的邻居热情好客，知道爸爸回来，就纷纷过来看望，这使爸爸的探亲也添了些衣锦还乡的味道。大家一边拍着爸爸的手，一边就说起来：“将来有了出息，一定不能忘记这里的人。”说着说着，不由自主地说到了老叔。“看你弟弟有多可怜，你能帮也帮帮他。”一说到此，爸爸总是显得沉默，这样的话不断在耳边重复，渐渐就有了不同的意味。
直到后来，听到了爷爷和爸爸的谈话，我才知道了事情的真相：原来，老叔是因为爸爸才变成盲人的。大概在他们十五六岁的时候，爸爸生病高烧不退，老叔深夜走十几里地给爸爸找大夫，结果在回来的途中从山上滚了下去，剐瞎了眼睛。农村人迷信，都说那一夜陈家的孩子注定要有一个成残疾，不是老叔翻下山变成盲人，就是爸爸发烧变成哑巴。
结果是老叔代替了父亲，他变成了残疾。