免费
一天晚上，我正在准备晚饭，我的十岁的儿子走进厨房递给我一张纸，他在纸上写了一些东西。我在围裙上擦了擦手，仔细地看了看，上面写着：
割草，五美元；这一周整理自己的床铺，一美元；去商店，五十美分；你去购物我照看小弟弟，二十五美分；倒垃圾，一美元；取得了优秀的成绩单，五美元；还有打扫院子，两美元。
看着他满怀期待地站在那里，千万个记忆一瞬间闪过我的脑海。我接过那张纸，翻到背面，在上面写道：
怀你九个月，免费；为你熬夜，请医生为你看病，免费；多年来花在你身上的时光、为了你流过的泪、抚养你成长所付出的一切，免费；日日夜夜为你担忧，将来还要为你操心，免费；给你忠告和教你知识，供你上学，免费；给你买玩具、食品、衣服，为你擦鼻涕，免费；儿子，当你把这些都加到一起时，妈妈付出的所有的爱都是免费的。
看完之后，儿子的眼睛里噙满了大滴的泪水。他望着我说：“妈妈，我真的很爱你。”说着拿起笔在纸上写下了很大的几个字：账已付清。
天真精明的十岁儿子给妈妈列出了一份清单和妈妈需要支付的金额——他希望他所做的事情能够得到妈妈的肯定和奖励。妈妈看了之后也向儿子列出了一份清单——为儿子所做的一切事情都是免费的。妈妈不求回报的清单让儿子明白了：与妈妈为自己所做的事情相比，自己所做的是多么微不足道。这些只是自己应该做的小事情而已。
“账已付清”是儿子天真可爱的想法，其实他还未能真正懂得妈妈的爱。要知道，母爱像大海一样，宽阔无边，是任何人都无法偿还清的，也许等我们都担任起父母的角色才会真正地懂得母爱无价。
便当里的头发在那个贫困的年代里，很多同学往往连带个像样的便当到学校上课的能力都没有，我邻座的同学就是如此。
他的饭菜永远是黑黑的豆豉，我的便当却经常装着火腿和荷包蛋，两者有着天壤之别。
而且这个同学，每次都会先从便当里捡出头发之后，再若无其事地吃他的便当。这个令人浑身不舒服的发现一直持续着。
“可见他妈妈有多邋遢，竟然每天饭里都有头发。”同学们私底下议论着。为了顾及同学自尊，又不能表现出来，总觉得好肮脏，因此对这同学的印象，也开始大打折扣。
有一天学校放学之后，那同学叫住了我：“如果没什么事就去我家玩吧。”虽然心中不太愿意，不过自从同班以来，他第一次开口邀请我到家里玩，所以我不好意思拒绝他。
随朋友来到了位于汉城最陡峭地形的某个贫民村。
“妈，我带朋友来了。”听到儿子兴奋的声音之后，房门打开了。他年迈的母亲出现在门口。“我儿子的朋友来啦，让我看看。”
但是走出房门的同学母亲，只是用手摸着房门外的梁柱。
原来她是双眼失明的盲人。我感觉到一阵鼻酸，一句话都说不出来。
同学的便当菜虽然每天如常都是豆豉，却是眼睛看不到的母亲，小心翼翼帮他装的便当，那不仅是一顿午餐，更是母亲满满的爱心，甚至连掺杂在里面的头发，也一样是母亲的爱。
一个贫穷的妈妈每天为儿子做便当。一份份的便当里除了有黑黑的豆豉外，还有头发掺杂在其中。为此，孩子受到了其他同学的不理解与歧视，孩子却不以为然，每天都享受着这简单的便当。因为这是双目失明的妈妈给他做的世上最好的便当。
残疾人的子女往往会有自卑心理。担心其他孩子会嘲笑自己，但是故事中这位孩子没有自卑，因为他感受到了妈妈对他的爱。虽然她身体有残疾，行动不方便。但这份爱与其他父母给予孩子的是一样的，是没有残缺的，满满的爱。无须感到低人一等，我们应该为有这样的妈妈而感到骄傲自豪。慈悲我母亲是个退休中学教师，她心底慈悲，乐善好施，尤其是看见乞丐就施舍。这天，我看见母亲从街上回来不高兴，问她怎么了，母亲说，一个乞丐可怜巴巴地求她，说三天没吃饭了，快要饿死了！她说，你跟我来吧。来到一个饭店，她进去买了饭菜，却不见了那个乞丐。饭店里的人告诉她，那个乞丐骗你呢，他不是饿，是向你要钱！买的饭菜白扔了，母亲为此生气。我说母亲：满街的人都知道现在的乞丐是骗子，是寄生虫，就靠您这种人养活昵！母亲听了苦笑。
一天下午，我和母亲去公园里散步，见一个小伙子跪在地上，面前铺着一张白纸，白纸上写着：我是一个高中生，就要考大学了，家乡受了灾，家里又不幸失了火，房子、衣物、粮食都烧光了！我想考大学，跪拜各位好心人可怜、资助我……母亲看完就掏兜，我赶紧挡住，强拉她走开。母亲怪我：你这个丫头，我试试他！母亲又走上前，从兜里掏出的不是钱，是纸和笔。母亲对那跪着的小伙子说：我出两道高中的数学题，看你能不能做出来。母亲说了往纸上写题，忽地就不见了那个小伙子，地上空落下一张骗人的文告。我抱着母亲乐：妈，你也学精了！不，妈妈真英明又是一天，我和母亲走在街上，一位年轻妇女抱着孩子迎上来，哀求说，她的孩子发烧咳嗽得厉害，可能是急性肺炎，他们夫妇双双下岗，生活困难，没钱去医院。母亲上前掀开毛巾被摸摸那孩子，就紧张了，掏出三百块钱，要她赶紧去儿童医院。那年轻妇女抱着孩子跪下磕了个头，就去了。我气得一跺脚说母亲：“妈，那是个真孩子假孩子你看清楚了没有啊？”“烧得厉害！”“妈，你就不能心肠硬点儿！”母亲生气了，说：“我要心肠硬，还会有你吗？”我低头无语，我是被母亲捡拾的弃婴。
回到家里，母亲又去银行取出一千元钱，要我赶紧去儿童医院，看那孩子住不住医院。我是真不想去，可想到母亲刚才说的那句话，就不敢违命了。但是，我敢肯定，那又是骗局，带回来的肯定会是坏消息！这样也好，让母亲再接受一回教训我去到儿童医院，见了大夫。大夫说，那个年轻妇女抱来的孩子不是急性肺炎，治好了，已经走了。我回来就告诉母亲说：“妈，我告诉你个坏消息，那个孩子没有得急性肺炎！”
母亲听了两眼放光，问：
“你是说她的孩子没事了？”
“是啊！”
“这是我心里盼望的大好消息呀！”
母亲高兴得两眼流泪，不知为啥，我也流泪了。
母亲的一种“错误”从不改正，在母亲的世界里没有谎言。
母亲一而再，再而三地相信各种谎言，对儿子的劝告也总是坚持自己的想法。不是母亲傻。而是一种母爱慈悲天下的情怀。
只要有万分之一的真实。母亲就不肯放弃千万的说谎者。因为那万分之一的真实，却是百分之百的真、善、美。
圣洁的母亲有着天使的善良和菩萨的慈悲。再多的谎言，在母亲永远真实的世界里，在真、善、美的感染下，谎言都将化为善言。不能让母亲知道我是一个乡下孩子。母亲是土生土长的乡下人，没有什么文化。但没文化的母亲对孩子的爱并不会因为愚昧、不科学的原因比有文化的母亲少一分，只不过有的时候会以“特别”的形式表现出来。
高三那年的一个周末，母亲第一次搭别人的车来到县城的一中，给我带来一盒营养液。母亲说：“听人家说，这东西补脑子，喝了它准能考上大学。”
我嘟囔着：“那么贵，又借钱了吧？”母亲一笑：“没有，是用镯子换的。”
那只漂亮的银手镯是外祖母传给母亲的，是贫穷的母亲最贵重的东西了。
母亲走后，我打开一小瓶营养液，慢慢地喝下了那浑浊的液体。没想到我当天晚上便被送进医院。原来母亲带来的那盒营养液是伪劣产品。回到学校，我把它全扔了。
当我接到大学录取通知书时，母亲欣慰道：“那营养液还真不白喝呀，当初你爸还怕人家骗咱呢。”我使劲地点着头。
一个炎炎夏日，正读大学的我收到一个来自家里的包裹单。我急匆匆赶至邮局取邮包，未及打开那个小纸箱，一股浓浓的馊味已扑面而来。屏着呼吸打开才发现里面装的是五个煮熟的鸡蛋，经过千里迢迢的邮途，早已变质发臭。
很快，母亲要领导代写的信飞至。原来，前些日子家乡流行一种说法，说母亲买五个鸡蛋，煮熟了送给儿女吃，就能保儿女平安。母亲在信中还一再嘱咐，让我一定要一口气吃掉那五个鸡蛋……读信的那一刻，我心里暖融融的，仿佛母亲就站在面前，慈祥地看着我吃下了五个鸡蛋。放暑假回家，母亲问我鸡蛋是否坏了，我笑着说：“没有，我一口气都吃了。”
毕业前，我写信告诉母亲，我找女朋友了，母亲十分欢喜，很快寄来了一条红围巾。当我拿给女友时，她不屑地说了声：“多土啊，你看现在谁还围它？”
后来，我跟女友的关系越来越淡，最后只得分手。那日，我问她：“那条红围巾呢？”
“那破玩意我早扔了，你要，我可以再给你买一打。”我心里充满悲哀，为母亲那条无辜的红围巾。
后来当我和妻恋爱时，我送给她的第一件礼物，就是跟母亲那条一模一样的红围巾。母亲说：“那条围巾一下子就帮儿子拴住了一个好媳妇……”看着母亲那一脸的喜悦，我当然不能告诉母亲，这个媳妇不是用她那条红围巾给拴住的……不过这有什么关系昵，我只要知道母亲是爱我的，而我能给予母亲的最大安慰就是——让母亲知道正是这种爱成就了儿子的人生幸福，所以这三件事的真相我决定永远不告诉母亲。
读完这则故事，我们知道了三个真相：母亲送来的营养品是劣质产品，“我”喝完身体不适被送进医院；母亲寄来的五个熟鸡蛋已经变质发臭不能再吃；母亲寄来的红围巾被女友扔掉，这条“土”围巾致使我与女友关系破裂。母亲所做的一切都适得其反。但是，原来营养品是母亲用最贵的镯子换来的，寄托着母亲对“我”学习的期望；原来五个熟鸡蛋是母亲千里迢迢送给儿子吃的，寄托着母亲希望“我”平安的愿望；原来红围巾是母亲送给儿子拴住媳妇的，寄托着母亲对“我”幸福的希冀。原来如此我们经常会对母亲的一些唠叨不理解甚至报怨，总觉得存在很大的代沟，其实，只要我们用心去体会母亲的爱。我们才发现“原来如此”！因我流泪幸运的我很不幸地出生在全村最贫穷的一户家庭。低矮的房子，借着房顶上射进来的几束太阳光才能看清楚里面的东西，一下稍大点的雨就会满屋子进水。别人家都吃上香喷喷的白米饭的时候，我家依然坚持着每天吃又干又硬的番薯丝。我小时候不小心打破一个碗，父亲就像是要了他的命似的，拿着竹鞭追着要打我，满村子跑了个遍，他还不依不饶。但母亲是个坚强的女人，家庭的极度穷困，她没有半句怨言，每天都默默地忙里忙外，和父亲一起支撑起这个家，再苦再累的时候也从不会叫声苦、掉滴泪。然而坚强的母亲却因为我流过三次眼泪。
因为家里穷，交不起学费，我到九岁的时候才开始上小学一年级，在这之前，我一直帮家里干农活。那年开学的时候，学校的老师叫我去上学，说我要是再不上学，一辈子就全给耽误了，母亲也同意了。到学校之后，我才发现上课并不像我想像的那样有意思，一坐就是老半天，而且不许乱动，这我哪受得了啊。一下课，我就背着书包往家里跑，但不敢去见母亲，就在家后面的竹园里爬竹子。这棵竹子爬上去，从那棵竹子上滑下来，挺有意思的。然而一不小心，我的一条腿却被两棵靠得很紧的竹子夹住了，上不去，下不来，痛得要命，我放声大哭起来。母亲闻声走了出来，看到是我，她非常生气。她没有马上救我下来。站在下面，大声训斥我：你上学的钱都是老师出的，这么好的老师，免费让你读书，你却不知好歹跑到这里来玩，现在就让你受点教训。我的腿被夹得实在痛极了，我恳求母亲救我下来，我知道错了。母亲用力扳开竹子让我下来，我无力地坐到地上，母亲卷起我的裤脚发现我的大腿一片乌青，心疼得哭了。眼泪溢出她的眼眶，滴到我的腿上，我感觉到一阵暖意。母亲说：做人要讲良心，你可不能枉费老师的一片好心啊。
母亲第二次因我而哭是我第一次把奖状拿回家的时候。那学期我被评上“三好学生”，一放学我就拿着奖状拼命往家里跑。母亲正在洗衣服，我把奖状拿给母亲看，母亲刚要伸手去接，发现自己的手湿湿的，还都是肥皂泡，就赶紧撩起围裙擦了擦手，然后双手接过我的奖状，用手摸了又摸，眼睛直盯着奖状，好像她认得上面的字似的。这时候我注意到母亲慈祥的脸上挂着微笑，眼里却闪着晶莹的泪花。
母亲最后一次为我流泪，也是哭得最厉害的一次。那是我考上师范之后，母亲很高兴，她说咱家祖祖辈辈都靠种田吃饭，如今总算出了个要吃公家饭的了。开学了，母亲执意要到车站送我，母亲一遍又一遍地重复着那些在家里已经说过无数遍的话。要我好好学习，注意身体，晚上早点睡觉，不要舍不得花钱，没钱用就写信告诉家里……说着说着母亲就流下了眼泪，为了不让我发现，她竭力忍住，转过头用手轻轻擦了擦，我不停地点头答应着母亲的嘱咐。汽车要开的时候，母亲再也忍不住了，一颗颗泪珠不断地从她脸上滑落下来，母亲赶紧用手捂着自己的嘴。车子开出好长一段路后，母亲依然站在那儿，一手捂着嘴，一手不停地向我挥着。
“万般皆下品，惟有读书高。”古人只有经过十年寒窗苦读，考取功名，才能出人头地，建功立业。对于现在深居在大山里的人来说，摆脱贫穷惟一也是最有效的出路，同样还是读书成才，冲出大山，不然就只能一辈子窝在大山里，当一个日出而作日落而息的农民，继续书写贫困史。
作为全村最贫穷的家庭，母亲望子成龙，望女成凤的愿望，当然是最强烈的，最迫切的。等待儿女们能改变贫穷的命运，过上好日子。坚强的她竟为读书的孩子流了三次眼泪，因为她看到了自己的孩子一步一步地成长，一步一步地蜕变，一只雄鹰终于可以独立自由地飞出大山了。
爱让我感动一位年轻的母亲，有一个五岁女儿。一天下午，母亲在阳台上洗衣服，女儿开了门下楼去和小朋友玩。阳台上的母亲直起腰对着头也不回的女儿说了声“小心一点”，又继续她的家务。
女儿和小朋友们玩捉迷藏，他们开心的尖叫声和嬉闹声让母亲觉得今天的阳光特别灿烂。母亲哼着歌儿洗完衣服，又去厨房准备晚饭。
母亲听着女儿偶尔发出的一声笑声或者尖叫声，心里觉得异常踏实。待母亲哼着歌儿做完饭，再愉快地走到阳台上对着下面喊女儿的名字时，却发现整个院落都空荡荡的。
母亲心里不禁紧了一下，她喊女儿的声音越来越大，也越来越急。母亲换上鞋，迅速跑下楼，在院子里转了一圈——应该是跑着找了一圈。但是，女儿那熟悉的身影和声音好像突然从世界上消失了一样。
母亲跑向大门，她想：女儿一定跑到外面去了！一不留神，踩上一块石头，母亲仿佛听到了骨头错位的声音。一股钻心的疼向她袭来，母亲哼了一声，蹲在地上，脱下高跟鞋提在手上，咬紧牙关，又向前跑去。
这时候，我碰巧从外面回来。这位母亲带着哭腔急急地问我，是否看见她的孩子了？我摇摇头，看见她衣衫不整的样子，我也急忙和她一起去找寻她的女儿。