书城传记汉克斯密码—汤姆·汉克斯传
15734700000023

第23章 最爱是朋友(2)

与汉克斯合作过《多嘴俏冤家》、《阿甘正传》和《从地球到月球》的萨莉·菲尔德认为汉克斯夫妇是好莱坞的头号模范夫妻。她对《人物》杂志说:“他们都是对工作勤勤恳恳、一丝不苟的人。他们读很多书,对一切充满好奇,并且互相激励。在这个家庭里,丽塔才是真正的喜剧明星,而汤姆则是放声大笑的观众。”

汉克斯很满足于他现有的生活圈子,但这并不意味着他会忘掉过去的朋友。

作为一个演员,他总是在片场与导演尽可能多地交流,希望对方能采纳自己的意见。即使在那些不足挂齿的电影中,他通常也会认真钻研自己的角色,避免让他的表演随影片的票房落败而一道成为垃圾。在与斯皮尔伯格、《阿甘正传》的罗伯特·泽米基斯和《费城》的乔纳桑·德米的合作中,他学到了很多东西,也坚定了亲自执导一部电影的信念。

在1995年参与《阿甘正传》全球巡回宣传时,他开始在乘飞机、住旅馆、接受采访和招待免费大餐的间隙创作剧本。

这个描写上世纪60年代一支靠仅有的一首热门单曲成名的摇滚乐队的故事被起名为《挡不住的奇迹》,作为汉克斯导演的唯一一部电影,它于1996年夏天与观众见面。

虽然他在银幕上露面的时间不过寥寥几分钟,但他却包揽了大量的幕后工作,除了导演、编剧,他还亲自挑选演员,甚至为影片写了几首插曲。

他还为自己的两位老朋友安排了角色,这对他们来说是千载难逢的机遇。

他在《红妆小子》里的搭档彼得·斯科拉里已经在电视界确立了稳固的地位,出演过《纽哈特》(Newhart)、《玩乐女孩》(GoodtimeGirls)和《五胞胎》(Bai,yMakesFive)等一系列在美国很受欢迎的电视剧集。然而到了90年代中期,他却处于半失业的状态,没有什么角色可演,而接踵而来的离婚则犹如雪上加霜。

“说实话,如果不是因为汤姆·汉克斯,不是因为他的友谊和支持,我肯定不得不宣告破产,”斯科拉里说,“他让我演了《从地球到月球》和《挡不住的奇迹》,但每次他给我打电话时却说,‘我从没帮过你,现在我求你来帮我。”’

斯科拉里在片中饰演虚情假意的电视主持人,他的戏一周就可以拍完,但汉克斯却为他准备了一辆大房车,在好莱坞这是超级明星才能享受到的优待。

汉克斯叫来的另一位老友是他在克里夫兰莎士比亚剧团的搭档霍尔姆斯·奥斯伯恩,他们曾共同主演过舞台剧《维罗纳两绅士》。奥斯伯恩早已放弃了当明星的梦想,这些年来一直在密苏里老家拍广告片,管理着一家当地剧院。

因为汉克斯的提携,他得以在48岁时第一次出演一部主流电影。他扮演片中一位主要角色的坏脾气父亲,先后8次出场。

奥斯伯恩一直与汉克斯保持通信往来,看到昔日伙伴的名气越来越大,他忍不住心生嫉妒。90年代初,他出差去加利福尼亚,一下飞机就给汉克斯打电话。“我已经很多年没有见到他,我问他能否替我找一些在电影中演出的机会,”他说,“汤姆当即拒绝了我,他说,‘我只是一名演员。他们不会在选择角色时听取某位演员的意见。不过,一旦我有了自己的项目,你会出现在演员名单的最前列。’我毫不怀疑他说的话。大家都认为汤姆·汉克斯是个了不起的人,原因之一就是他说话算数。我顾虑的只是他为什么要给自己压力。他演员当得好好的,为什么一定要当导演呢?”

当奥斯伯恩听说汉克斯正在创作一个关于60年代一支摇滚乐队的剧本时,他写了一封信,试着打听能否为他安排一个角色。几周之后,他收到了《挡不住的奇迹》的剧本初稿。

“汤姆希望我在各方面给他建议。”他说,“1963年到1966年间,我组织了一支名叫‘潮流’的乐队。我有很多那个时代的故事,所以我用了整整7页纸写下了我的经历。我不知道他是否在意我寄给他的东西,但在拍摄期间我的所有想法都被一一采纳。”

奥斯伯恩还随身带去了一张“潮流”乐队举办演唱会的宣传海报,它成为了这部电影的道具之一。

他习惯于亲自驾车参加试镜,自己料理住处。但是,汉克斯却安排一辆豪华轿车将他从家中接到机场,并让他坐头等舱前往洛杉矶的拍摄现场。

“汤姆在片场警告所有人最好打起精神,因为他带来的这个家伙来自密苏里的贝茨市。”

在拍摄一场重头戏时,汉克斯突然要求奥斯伯恩来一番即兴表演。“我照实去做,而汤姆则一直开着摄影机。”奥斯伯恩回忆说,“我得到了全场的欢呼,这时我从汤姆的脸上看到了得意的神情,而我也变得更加自信起来。”

演完这部银幕处女作后,奥斯伯恩希望能在好莱坞得到更多的角色。“汤姆把这部电影放给很多人看以便为我创造机会,”他说,“剩下的就要看我自己了。”

汉克斯的做法很清楚,他并不把雇佣一位患难与共的朋友当成慈善行为。《挡不住的奇迹》在加拿大多伦多国际电影节上举办首映式时,他说:“对我而言,与霍尔姆斯的再度合作是为这部电影锦上添花。这不是一个很重要的角色,但我需要合适的演员人选。我和霍尔姆斯交往多年,对他十分了解。我从不怀疑他的表演才能。”

大湖莎士比亚戏剧节艺术总监文森特·道林是汉克斯与奥斯伯恩共同的导师,在分析这两位弟子的差异时,他说:“汤姆和霍尔姆斯都很有才华。但是,从第一次参加试演到有人来采访你,只有少数演员能始终保持他们的魅力以及广泛的可塑性。如此看来,汤姆具有这种素质,而霍尔姆斯则没有。”

他认为汉克斯具备了“冷静但执著要赢的欲望。当所有演员有表演的需求时,他们中的一些人却在渴望名誉和成功。这种渴望会让某个人持续地出现在合适的时间和合适的地点”。

在拍摄《挡不住的奇迹》时,汉克斯也没丢下丽塔。影片开拍前,丽塔生下了他们的第二个儿子,他们用两位美国总统的名字为他起名杜鲁门·罗斯福。丽塔在片中扮演一个陛感的酒吧女招待。“这是汤姆的主意,”她说,“在我体形尚未完全恢复的时候,他居然让我穿上非常暴露的服装。”

《挡不住的奇迹》的灵感同样也来自于汉克斯的童年。像大多数成长于60年代中期的美国青年一样,他也经历了英国流行文化的冲击,只不过当周围的人更多地对披头士顶礼膜拜时,他的偶像则是伦敦一支名气不大的乐队——戴夫·克拉克五人组。

“当时,我只有8岁,在家里年纪最小,”他说,“当哥哥姐姐为披头士而发狂时,我每个周末都从电视上看戴夫·克拉克五人组的演出。我确信他们要好过披头士。我拍《挡不住的奇迹》时,戴夫·克拉克同意我来片场探班,得知这一消息,我兴奋得跳了起来。”

汉克斯的这部投资4100万美元的电影讲述的是虚构的“奇迹”乐队的故事,这支发迹于宾夕法尼亚州艾瑞的摇滚乐队在1964年以一曲“你做的那件事”荣登排行榜冠军。4位天真的大男孩在汉克斯扮演的经纪人的操控下踏上成名之路,却再也没能推出他们的第二张唱片。

在执导过程中,汉克斯广泛征求他的导演朋友的意见,但真正有用的建议并不多。罗恩·霍华德告诫他:“听着,最伟大的电影都是先松后紧的,在前期拍摄时,你要尽可能放得开,但到后期则要紧而又紧。”另一条意见来自加里·马歇尔,汉克斯说:“他让我在每天午餐时换一双鞋。”

包括空中飞船主唱史蒂夫·泰勒的女儿丽芙·泰勒在内,该片启用的是一批毫无知名度的演员,但他们出色地完成了汉克斯的意图。尽管该片在票房上成绩平平,但却得到了评论界的一致认可。《综艺》杂志认为,“汉克斯的导演处女作最有价值的地方在于它展现了所有将汉克斯本人造就为明星的元素——大男孩的迷人气质、与生俱来的淡定与从容、毫不做作的喜剧感觉,最重要的是,慷慨大度的精神。”

然而,这样的评价并不能让汉克斯觉得当导演是一件轻松快乐的事情。“拍摄《挡不住的奇迹》期间,我每天工作18个小时,连看望孩子的时间也没有。”他说,“我在电梯里遇到的一位老妇对我说,‘嘿,汤姆·汉克斯!生活在万人之上的感觉一定棒极了吧?’我回答说,‘夫人,生活就是一件接一件的麻烦事,不在于你生活在哪儿。”’

除了能帮到朋友之外,汉克斯的确没有因为自己当导演而享受到什么乐趣,难怪《挡不住的奇迹》会成为他迄今执导的唯一一部电影。

由于体力和精力透支,汉克斯没有花很多时间用于《挡不住的奇迹》的宣传。尽管如此,他的号召力还是帮助这部电影创造了4600万美元的北美票房。

1995年夏天,他基本上闭门不出,唯一接触过的导演是奥立佛·斯通,后者邀请他主演传记片《尼克松》(Nixon),但却遭到他的拒绝。最终,这位臭名昭著的总统是由安东尼·霍普金斯扮演的。他还打消了所有试图拍摄《阿甘正传》续集的念头,断言那将是一部“有史以来最糟糕的电影”。

1995年11月,迪斯尼公司推出了《玩具总动员》。由于事先没有过多的宣传,观众直到看见演职员表时才发现了汉克斯的名字。他承认参与该片的制作一方面是出于长期以来与迪斯尼公司保持的友谊,更重要的是,他认为自己的孩子会喜欢这部电影。

在拍片不仅是为了金钱的前提下,他有目的地找一些对社会或对家庭有益的事情来做。《玩具总动员》就是这样一部电影。实际上,为玩具牛仔伍迪警长担任配音花去了他两年多的时间,而且大部分时间里他是和为巴斯光年配音的蒂姆·艾伦分开工作的,因为他们一旦碰在一起就会让对方笑场。

无论汉克斯还是迪斯尼都没料到这部历史上第一个全部用电脑动画完成的卡通长片会取得如此之大的成功。影片的故事围绕6岁小男孩安迪的玩具展开,当周围没有人时,这些玩具就会复活。伍迪警长是玩具的首领,这些玩具在安迪的卧室里和平相处,直到安迪得到了一个新的生日礼物——巴斯光年。这个技术先进的宇航员玩具立刻赢得了安迪全部的注意力。

伍迪警长与巴斯光年之间的争风吃醋制造出了一系列的冒险事件,也俘获了全球观众的心。令汉克斯吃惊的是,他竟然差点因为这个角色被提名奥斯卡影帝。

随着众多影评家推选该片为当年最佳的家庭电影,汉克斯再次被推到聚光灯下,没有人怀疑他是美国的家庭娱乐之王。

这时候,一个大胆的决定已经在汉克斯的脑海中形成了。接下来他主演的这部大片不仅偏离了他既有的轨道,而且绝对是一个挑战。这肯定不是一部拍给孩子看的电影,实际上,他也禁止他的两个年幼的孩子去看这部电影。

在完成了《挡不住的奇迹》的导演工作之后,汉克斯飞赴英国伦敦,他将领衔主演二战题材的电影《拯救大兵瑞恩》。该片是他与老友史蒂文·斯皮尔伯格的第一次以导演和主演的身份合作,其真实的表现手法也将带给观众从未有过的对战争的恐惧。

在第一次与斯皮尔伯格讨论时,他对该片所知甚少,难怪他会吃惊地发现自己将扮演的是一个久经沙场的老兵,无论在真实还是虚构的环境中,他将带领一群士兵或一群演员经历严峻的考验。