第二天我动身去加京家时，我不敢问自己是否爱上了阿霞，但是关于她，我想了很多，她的命运使我关切，我高兴我们俩竟可以如此接近了。我觉得，直到昨天我才真正了解她，以前的她我难以接近。但是现在，当她终于毫无保留地将自己展现在我面前时，她的形象才散发出何等迷人的光彩，她的形象让我感到异常新奇，从这个形象羞答答地露出的又是何等隐秘的魅力……我步履轻松地走在熟识的小道上，不是眺望远处泛着白色的小屋；我没有去多想以后的事——我对明天都不去想；我心境非常好。
我进屋时阿霞脸刷地一下红了起来。我发觉她还是打扮得非常漂亮，然而她脸上的表情与这身打扮并不相称：表情是凄凉的。当我来到时一下子变得那么兴高采烈！我甚至想她可能会像平时那样准备溜之大吉，但是她克制住自己——留了下来。加京正处在一个艺术家激动而狂热的状态，对于那些略懂艺术的三脚猫来说，当他们觉得自己有机会捕捉到他们所谓的“大自然的尾巴”时，就激情迸发，这种状态会使他们全身投入忘乎所以。他站在一块画布前，头发凌乱，浑身被颜料弄得红一块绿一块，大笔大笔地在画布上涂抹，几乎恶狠狠地对我点了点头，退后几步，眯起双眼看上一看，又立刻向他的画幅走去。我没有走过去打扰他，在阿霞身边坐了下来。她那双深色的眼睛徐徐转过来凝视着我。
“您今天和昨天好像不一样！”我试图唤起她嘴角的微笑，却没有任何反应，于是这样对她说。
“是啊，不一样，”她用不慌不忙的声音，沙哑地回答说。“不过没事。我没有睡好，整夜都在思考。”
“想什么？”
“唉，我总是想很多事。我从小就这样，还在我和妈妈一起生活的时候就开始了……”她费力地说出这句话，接着又重复了一遍：“还在我和妈妈一起生活的时候……我想过，为什么谁都不知道自己将会是什么样；有时你看见了不幸，却无法挽回；为什么不能总说实话呢？后来我又想，我什么也不知道，我需要学习。我应当重新接受教育，我所受的教育很差。我不会弹钢琴，不会画画，我连针线活也做不好。我什么本事也没有，和我在一起一定会很乏味。”
“您这么说对自己不公平，”我回答说，“您读过许多书，您受过系统教育，还有您的聪明……”
“你说我聪明？”她怀着那样一种天真的问道，使我禁不住笑了起来；可是她却很严肃认真。“哥哥，我聪明吗？”她问加京。
他没回答，继续忙于他的劳动，不断地调换着画笔，高高地举着手。
“有时我都不知道自己在想什么，”阿霞依然是刚才那种若有所思的表情继续说。“有时自己都害怕自己，真的。唉，我真想……说女人多读书无益，这话对吗？”
“读太多书没必要，但是……”“那么您告诉我，我应当读什么书？我可以做什么事？只要是您说的，我都照办。”她怀着天真无邪的信赖态度对着我，补充说道。我一时不知道该怎么对她说。“您和我在一起是不是觉得无聊？”“没有啊！”我解释说。“好，谢谢！”阿霞回答道，“我以为您会觉得乏味呢。”
于是她热乎乎的小手紧紧地握住了我的手。
“H ！”这时候加京大声喊道，“这背景是否太暗了一点？”
我向他走去。阿霞起身离开了。
12
一小时以后她回来了，在门口站定后招手要我过去。“请听我说，”她说，“如果我死了，您会可怜我吗？”“您今天怎么会有这些怪念头！”我高声说。“我想着我不久就会死了；有时我似乎觉得周围的一切都在和我告别。如果这样，不如早早死了吧……啊！别这么看着我；我认真的，我不是随便说说的，否则我又要害怕起您来了。”
“难道您这么怕我？”“假如我是那样一个古怪的女人，那么我确是无辜的，”她回答说，“您看，我无法笑出来……”
直至黄昏，她一直愁眉不展，忧心重重。她心里产生过一些想法，而这正是我所不清楚的。她的目光经常停留在我的身上；在这种无法猜测的目光下，我的心暗自紧张。她的样子表面看似安详，而我望着她的样子，心里却在说，但愿她不要激动不安。我怀着赞赏之情看着她，从她苍白的面容，从她那犹豫不决、慢条斯理的举止，我发现了吸引我的魅力——但她凭什么认为我心境不好。
“我是想和您好，”在我准备告辞前不久她说，“有一个想法困惑着我，我想您认为我是一个轻浮女子……从今以后您要永远相信我说的话，只不过您要和我坦诚相见：我将从此对您说真话，我向您保证……”
听到这“保证”两字我又忍俊不禁起来。“啊，不要笑，”她热切地说，“记得你昨天还对我说过：‘您为什么笑？’”经过短暂的静默后她又说，“还记得吗，您昨天讲过关于翅膀的话？我的翅膀已经长出来了，但我不知飞向何方。”
“怎么会，”我说，“您的面前有无数条通畅的大路……”
阿霞专注地直视着我。“今天您一定觉得我这个人不成体统。”阿霞蹙紧眉头说。
“我怎么会这样想您……”“你们俩怎么这么没精打采？”加京打断我的话说，“不如像昨天那样，让我为你们奏华尔兹舞曲？”“不要，不要；”阿霞反对说，一面捏紧了双手，“今天无论如何也不要！”“我不会勉强你，放心吧……”“无论如何也不。”她脸色更加苍白了，重复着。
“莫非她喜欢我？”下山的路上我想道，莱茵河河面上水流湍急，黑色波涛接连不断。
13
“莫非她喜欢我？”第二天我一醒来就问自己。我不想扪心自问。我只觉得她的形象，一个强颜欢笑的少女的形象已深深植入我的内心，而且我无法在短期内将它摆脱。我出发去∏城，在那里待了整整一天，但阿霞只在我面前晃了一下。她身体不适服，头痛。她下楼来只坐了一会儿。她包着前额，脸色惨白，消瘦，两眼几乎合着，她虚弱无力地莞尔一笑说：“会好的，没关系，都会好的，不是吗？”说着就离开了。我开始觉得无聊，似乎有点烦躁和空虚；然而我又真的不愿离去，直到很晚才怏怏回去，因为她再也没出现。
第二天早晨一直处在一种似醒非醒的状态下，我想开始工作，却做不到；清静一下，什么也别想……同样做不到。便在城里四处徘徊，回到家里又出门去，如此往复来回。
“您是H 先生吗？”忽然我身后传来一个孩子的声音。我转过身，我面前站着一个小男孩。“这是安娜小姐给您的。”他递给我一张字条，又说道。
我打开一看，正是阿霞歪歪扭扭的潦草字迹。“我一定要与您见面，”她字条里写着，“今天四点钟一定来，——在废墟旁的石砌小教堂。今天我做了一件十分冒失的事……看在上帝分上请一定来。您会了解一切的……请告诉送信人：一定。”
“有回复吗？”男孩问我。“有，告诉她：一定。”我回答。男孩儿飞快跑开了。
14
我回到自己房间，坐下来思考，心在胸膛里激烈跳动。我反反复复看了阿霞的字条。我看着表：还没有到中午十二点。
房门开了，进来的是加京。
他阴沉着脸。他抓起我的手紧紧地握了握，样子显得十分激动。
“出事了吗？”我问。加京拿过一把椅子，在我对面坐下。“几天前，”他强装出笑容，开始结结巴巴地说，“您一定要吃惊我所说的事，那您今天一定更吃惊。要是对别人，我恐怕没法……这么直截了当地问他……可是您是一个高尚的人，而且是我的朋友，正是这样吧？请听着：我妹妹阿霞爱上您了。”
我浑身一怔，下意识挺直了身子……“您的妹妹，您是说……”
“没错，是她。”加京打断我的话头，“我和您说，她疯了，还要把我也逼疯。不过还好她不会撒谎，而且信任我。唉，这个女孩子心灵太天真……可是她这样会毁了自己，只会如此。”
“可能是您弄错了。”我开始说。“不，没弄错。我告诉您，昨天她几乎在床上躺了一整天，一点东西没吃，而且一点声音也不出……她从来不叫苦。虽然傍晚时她略微有点发热，我倒不担心。今天凌晨两点房东太太把我喊醒，‘到您妹妹房里去吧，’她说，‘她情况。’我跑到阿霞房里，发现她没脱衣服躺着，浑身直打哆嗦，满脸是泪，她额头烫得厉害，上下牙齿直打哆嗦。‘你怎么啦？’我问道，‘不舒服了吗？’她扑过来搂住我的脖子，开始请求我尽快带她离开这里，如果我不想让她死的话……搞得我莫名奇妙，尽力安慰她……她哭得越发厉害……突然我从哭声里好像听出……总之，我听到她说她爱您。请相信，我和您都是有理智的人，但是没想到她对你的感情居然如此深，如此强烈，这感情在她身上来得那么迅猛，那么无法抗拒，简直像闪电一样。您是一个非常亲和可爱的人，”他接着说，“可是她为什么如此爱您，这一点，说实话，我实在搞不懂。她说她对您是一见钟情。因此前几天当她对我说，让我相信，除了我谁也不打算爱时，哭了。她认为瞧不起她，认为您可能已经知道了她的真实身份了；她问我是否告诉了您她的身世，我当然否认了；但是她的敏感简直叫人紧张。她现在只有一个念头：离开这里，马上离开。我陪她坐到早上，她得到了我的承诺，明天就离开这里，这时她才睡着。我想啊想，于是决定和您谈一谈。我认为阿霞的话是对的，最好的办法是我们两人都离开这里。如果不是我脑海里冒出一个想法耽误了我的话，我今天就带她离开了。可能……说不准？——您喜欢我妹妹呢？如果是这样，那我为何要将她带走呢？所以我就打定主意，什么面子也不顾了……而且我自己也发觉……我打定主意……向您了解……”可怜的加京很难为情地说。“请原谅我，”他补充说，“我太不习惯于处理这样的麻烦事。”
我抓住了他的手。“您想了解，”我用不容怀疑的口吻说，“我喜不喜欢您的妹妹？没错，我喜欢她……”加京瞟了我一眼。“可是，”他结巴着说，“您该不会娶她吧？”
“您让我怎么回答这个问题呢？您自己考虑一下，现在我能……”
“我明白，我明白，”加京打断了我的话。“我没有任何资格要求您做出答复，而且我的问题也是有些唐突的……可是您要我怎么办呢？火是玩不得的呀。您不了解阿霞；她会生病，出走，和您约会……换一个女人也许会装得若无其事，静候机会，但是类似的事她可做不到。这件事对她来说是平生第一次——坏就坏在这里！假如您看见她今天跪在我脚边伤心欲绝的样子，或许您能理解我的担心了。”
我开始冥思了。加京的“和您约会”这句话在我心头刺了一下。他对我坦诚相见，我未能诚实相待，为此我感到惭愧。
“没错，”我终于说道，“您的话是正确的。一小时前我收到了您妹妹的一张字条——就是这一张。”
加京接过字条，迅速扫了一遍，便将双手放在了膝盖上。他脸部的惊讶表情显得十分滑稽可笑，然而此刻我却笑不起来。
“您，我再说一遍，是个高尚的人，”他说，“可是现在怎么办呢？怎么办？是她自己主动要离开这里，又给您写条子，又怪自己处事不小心……究竟她是什么时候写的？她要您做什么？”
我劝他想开些，我们开始尽可能镇定地讨论我们应该采取什么对策。
最终我作出如下决定：为避免不幸事件的发生，我应当赴约并坦诚地对阿霞做出解释；加京必须坐在家里，对于知道她字条的事要装作不知道。我们相约晚些时候再见面。
“我坚决地相信您，”加京说着紧紧地握住我的手，“请谅解她，也请原谅我。明天我们还是必须离开，”他起身补充说道，“因为您终究不会和阿霞结婚啊！”
“您在傍晚以前给我点时间容我好好想想吧！”我回答道。
“好吧，不过您不会和她结婚的。”他走了，我扑倒在沙发里闭上了双眸。我的脑袋不停地在转动：太多的记忆一下子涌进了脑海。我埋怨加京的坦率，责怪阿霞，她的爱情让我快乐，又让我不知所措。我不明白是什么促使她向哥哥坦白了一切：我为无法回避迅速地、几乎要在刹那之间作出决定而焦躁、烦恼……“和一个十七岁的女孩子结婚，又要应对她那样一种个性，这怎么可能？”我思考着。
15
在约定的时间里我渡过了莱茵河，在对岸遇见我的第一个人便是早上来找过我的那个小男孩。很明显他是在等候我。
“是安娜小姐送来的。”他轻声说着递给我另一张字条。
阿霞通知我改变见面的地点。我应当过一个半小时再来，但不是在教堂，而是到露伊斯太太的家里，在楼下拍拍门然后走上三楼。
“还是答复：是？”男孩问我。“是。”我做了肯定的回答，然后沿莱茵河岸边走去。要回寓所已经来不及了，我又不愿在街上闲逛。城墙外有一座小庭院，里面有个打九柱戏的遮阳棚，还有几张为爱喝啤酒的人而摆的桌子。我便走进院去。有几个已经上了年纪的德国人在打九柱戏，木球滚过去发出稀里哗啦的声响，时而会爆发出一阵阵叫好声。一个漂漂亮亮的女招待，哭得十分伤心，给我端来一杯啤酒。我看了看她的脸。她赶忙转过身走开了。
“是啊，是啊，”一位坐在一旁的满脸放光、胖乎乎的男人说，“我们的甘辛今天伤透心了，她的未婚夫当兵走了。”