扁子曰：“不然。昔者有鸟止于鲁郊，鲁君说之，为具太牢以飨之，奏九韶以乐之。鸟乃始忧悲眩视，不敢饮食。此之谓以己养养鸟也，若夫以鸟养养鸟者，宜栖之深林，浮之江湖，食之以委蛇，则安平陆而已矣⑥。今休，款启寡闻之民也⑦，吾告以至人之德，譬之若载鼷以车马⑧，乐鴳以钟鼓也，彼又恶能无惊乎哉！”
【注释】
①踵门：亲至其门，不经人引见。诧：诧异而发问。子扁庆子：鲁之贤人。②谓：说。不修：没有修养，品格不高。③忘肝胆，遗耳目：如《大宗师》：“堕肢体，黜聪明，离形去知，同于大通。”就是要抛弃形体和知识智慧，与大道融合为一。杆胆、耳目，代表形体和聪明。芒然：茫然，迷恫无知的样子。彷徨：徘徊游移的样子。尘垢：比喻世俗社会生活。④为而不恃，长而下宰，语出《老子》。施助万物而不自恃其功，作万物之长，又不支配和主宰万物，任其自然。⑤饰知：修饰自己的智慈，惊愚：惊醒愚昧之人。⑥平陆：平地，荒野。⑦款启：仅仅开一个孔，言其为一孔之见，所见甚。小款同窾，中空、空处。⑧鼷（xì）：鼷鼠，为鼠类中最小的一种。
【译文】
有一个名叫孙休的人，亲自走到先生扁庆子的门前，告诉他说：“我住在乡下，从来不被人家说自己的品行不端正；遇到危难的时候，也没有被人说过自己如何的不勇敢；可是我种地却遇不到好年景，替国君办事却遇不到圣明的君主，得不到重用，又遭到乡里的排斥，被地方官长期放逐，我什么地方得罪了上天呢？我怎么会有这么恶劣的命运啊？”
扁子说：“你难道没有听到过得道之人的自然修养吗？他们堕其肢体，黜其聪明，无知无识地自得于尘世之外，自由自在地遨游于无为之中，这就叫做有所作为而不自恃其功，助长万物而不以主宰者自居。现在你有心文饰才智来惊醒愚俗，修养自身来显露别人的污秽，明亮的样子就像高举日月而行于世。你能够保全你的形体，具足你的九窍，没有在人生中途伤残于耳聋、眼盲、跛足上，而列于常人的行列，也就算幸运的了，又怎么会有闲功夫怨恨天呢！你还是走吧！”
孙休走出屋子，扁子回到房里。不多一会儿，扁子仰天长叹，弟子问他：“先生为什么叹息呀？”扁子说：“刚才孙休来，我告诉他关于至人的德行，我担心他受到震惊以至于更加迷惑。”弟子说：“不会的。如果孙先生说的话是对的，先生说的话是错的，那么错的就不能使对的迷惑；如果孙先生说的话是错的，而先生说的话是对的，那么他来的时侯就应该是迷惑的，你又有什么错呢！”
扁子说：“不是这样的。从前有只海鸟飞到鲁国都城郊外，鲁国国君很喜欢它，用祭祀的牛羊猪作为它的膳食，演奏‘九韶’乐来让它快乐，海鸟却忧愁悲伤，眼花缭乱不敢吃也不敢喝。这叫做按自己的生活习性来养鸟。如果用养鸟的方法去养鸟，就应该把它放回深林之中，浮游在江湖河泽，吃着蛇肉，就像生活在陆地上一样了。现在的孙休，是一个孤陋寡闻的人，我告诉他至人的品德，打个比方说，就好像是用马车载着小鼠，用钟鼓的乐声使小鸟快乐，他怎么能够不感到惊异呢！”
【品读庄子】
不要主观行事
家雀只适宜于跳跃于枝头，老鼠只适宜于居于洞穴。在人看来，枝头、洞穴是那么简陋、寡淡，而对于家雀和老鼠来说，却犹如高堂、宫室。如果非要将家雀、老鼠请到高堂、宫室中来，待之以美味佳肴，闻之以高雅音乐，在人看来，那可是非常优厚的了，而家雀和老鼠却接受不了，它们会非常难受，以至死亡。之所以会有这样的结果，那是因为人的这种行为违背了家雀和老鼠的真性，使它们脱离了最适合它们真性的环境。孙休本是市井粗人，扁子却以至人的道理去开导他，这就像让老鼠乘车，让家雀听乐一样，离开了本人的真性去对待他，其结果也就可想而知的了。所以扁子为之担忧，为之叹息。
无论对己还是对人，都要顺应其原本真性，不要人为地造作。主观行事，往往会弄巧成拙，啼笑皆非。
山木
浅读本篇，表面看来没有一个明确的主题。但是仔细读过之后，不难发现“与大道结伴，走无为之路”这个暗藏的主题。可以说，本篇的每一章都与世相有关，故事中所揭示的问题和蕴涵的处世哲理发人深思。
清人林云铭在《庄子因·山木》篇末这样总评：“此篇阐发全身远害之理，可以补内篇《人间世》所未备。大意以道德为眼，其所云虚己顺时，乃道德中事也。精议奥旨，可当涉世韦弦。”陆西星在《南华真经副墨·山木》总论中说：“此篇所论全身免患之道，最为详悉，与内篇《人间世》参看。其要只在虚己顺时而去其自贤之心。熟读此者，可以经世务矣。”
社会高速发展，各种各样层出不穷的社会问题从各个方面张牙舞爪地袭击着我们。究竟人们该如何自处，才能减轻内心的焦虑不安，才能从从容容地立足于这人世间，平平安安地走过这一生不长不短的几十年？读讲如何处世免患的《山木》篇，或许我们能从中获得一些启发。
一
【原文】
庄子行于山中，见大木技叶盛茂，伐木者止其旁而不取也。问其故，曰：“无所可用。”庄子曰：“此木以不材得终其天年。”夫子出于山①，舍于故人之家。故人喜，命竖子杀雁而烹之。竖子请曰：“其一能鸣，其一不能鸣，请奚杀？”主人曰：“杀不能鸣者。”明日，弟子问于庄子曰，“昨日山中之木，以不材得终其天年；今主人之雁，以不材死。先生将何处②？”
庄子笑曰：“周将处乎材与不材之间。材与不材之间，似之而非也，故未免乎累③。若夫乘道德而浮游则不然④，无誉无皆⑤，一龙一蛇，与时俱化，而无肯专为⑧。一上一下，以和为量⑦，浮游乎万物之祖。物物而不物于物⑧，则胡可得而累邪！此神农、黄帝之法则也。若夫万物之情，人伦之传，则不然。合则离，成则毁⑨，廉则挫，尊则议⑩，有为则亏，贤则谋，不肖则欺，胡可得而必乎哉！悲夫！弟子志之，其唯道德之乡乎！”
【注释】
①夫子，指庄子。②何处：如何自处。指在材与不材间选择哪种以立身自处。③未免乎累：不能免于受牵累。因为处材与下材间，即受材累又受不材累。④若夫：至于。乘道德：顺自然。浮游：茫然无心的漫游。⑤皆（zǐ）：毁谤非议。⑥一龙一蛇：或如龙之显现，或如蛇之潜藏，随时而变化。专为：不主于一端。⑦和，中和，与外物相和谐。量：度量。⑧物物：按物本性去主宰支配物。下物于物：不被外物所支配役使。⑨人沦之传：人世伦理之传习。成则毁：有成就有毁，成必转为毁。⑩廉：刚正、有棱角。议：非议指责。
【译文】
庄子在山中行走，看见一棵很大的树，枝叶长得十分茂盛，伐木的人停留在树旁却不去动手砍伐。便上前问为什么不砍伐，他们说：“因为它没有什么用处。”庄子说：“这裸树就是因为没有用才能享尽上天赋予它的寿命啊！”庄子从山里出来，留宿在朋友家中。朋友见到庄子非常高兴，叫童仆杀一只鹅款待。童仆问主人：“两只鹅，一只会叫，一只不会叫，请问杀哪一只呢？”主人说：“就把那只不会叫的杀了吧。”第二天，弟子问庄子：“先生昨日在山中见到的那裸大树，因为不成材而能终享天年，现在主人的鹅，却因为不会叫而被杀掉，请问先生，你将怎样看待自己呢？”
庄子笑道：“我将选择‘有才’和‘无才’之间。处于‘有才能’和‘没有才能’之间，似乎是最妥当的中间位置，其实不然，这样最终还是不能幸免于难。如果能顺其自然地处世，就不是这样了。没有赞誉没有诋毁，时而像龙一样腾飞时而像蛇一样蜇伏，跟随时间的推移而变化，而不愿偏滞于某一方面；时而进取时而退缩，一切以顺和作为度量，优游自得地生活在万物的初始状态，役使外物，却不被外物所役使，那么，怎么会受到外物的拘束和劳累呢？这就是神农、黄帝的处世原则。至于说到万物的情理和人类的变化就不是这样：有聚合也就有分离，有成功也就有毁败；锐利的就会受到挫折，崇高的也会被倾覆，有为就会受到亏损，贤能就会受到谋算，而无能也会受到欺侮，怎么可以偏执一方呢！可悲啊！我的弟子们，你们要记住了，处世若要免于物累，只有归向道德啊！”
【品读庄子】
在“有用”与“无用”间修身得道
本章节先写山中茂盛的大树，因为材质没有用而得以享尽天年，接着又写不会叫的鹅，因为无用被宰杀了。两者都是无用的，却有着完全相反的命运。内篇《人间世》中，庄子提出“散木尽天年，良木被摧折”，以无用为大用为免患之本的处世哲学，在本节中这个观点有了不同的重申。
鹅的例子，说明即使无用，也未必能全生免患。那么到底是“有用”对，还是“无用”对呢？社会中危险重重，很难找到一条万全的路，怎样才能避免祸患呢？难道是在有用和无用之间保持中立的态度吗？庄子给予答案：使外物而不被外物所役使，浮游于“万物之祖”和“道德之乡”。
修身得道，自然无为，以不变应万变。
苦难的痕迹
卢浮宫里收藏着一柄拿破仑用过的剑，这是一柄与敌人作战时砍缺了口的剑。一天，保管这剑的人心想，一柄缺了口的剑放在这儿多失光彩，他准备将这把剑拿去把刀刃上的缺口磨了。正要动手的时候，剑说：“先生，住手，你知道你美好的想法只会将历史歪曲。法国多少历史就写在这柄剑的缺口上。”
有时，一把生了锈、带着缺口的剑远比那崭新、光洁的剑所承载的东西厚重得多，那是苦难的恩赐。
《孟子》中有这样一段话：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。”
一个历经磨难的人正如那把缺口剑，虽看似没有光彩，实则蕴含深厚，因为，只有它才懂得历史的背后有多少沉重、多少辛酸。
二
【原文】
市南宜僚见鲁侯，鲁侯有忧色。市南子曰：“君有忧色，何也？”鲁侯曰：“吾学先王之道修先君之业；吾敬鬼尊贤，亲而行之，无须臾离①；居然不免于患，吾是以忧。”
市南子曰：“君之除患之术浅矣！夫丰狐文豹②，栖于山林，伏于岩穴，静也；夜行昼居，戒也；虽饥渴隐约③，犹且胥疏于江湖之上而求食焉④，定也⑤。然且不免于罔罗机辟之患⑥，是何罪之有哉？其皮为之灾也⑦。今鲁国独非君之皮邪？吾愿君刳形去皮，洒心去欲⑧，而游于无人之野。南越有邑焉，名为建德之国。其民愚而朴，少私而寡欲；知作而不知藏，与而不求其报；不知义之所适，不知礼之所将。猖狂妄行，乃蹈乎大方；其生可乐，其死可葬。吾愿君去国捐俗⑨，与道相辅而行。”
君曰：“彼其道远而险，又有江山，我无舟车，奈何？”市南子曰：“君无形偶，无留居⑩，以为君车。”君曰：“彼其道幽远而无人，吾谁与为邻？吾无粮，我无食，安得而至焉？”
市南子曰：“少君之费，寡君之欲，虽无粮而乃足。君其涉于江而浮于海，望之而不见其涯，愈往而不知其所穷。送君者皆自崖而反，君自此远矣！故有人者累，见有于人者忧⑾。故尧非有人，非见有于人也。吾愿去君之累，除君之忧，而独与道游于大莫之国，方舟而济于河，有虚船来触舟，虽有惼之人不怒⑿。有一人在其上，则呼张歙之⒀。一呼而不闻，再呼而不闻，于是三呼邪，则必以恶声随之。向也不怒而今也怒，向也虚而今也实。人能虚己以游世，其孰能害之！”
【注释】
①须臾，片到。②丰孤：皮毛丰厚之孤。文豹：皮毛有关丽花纹之豹子。③隐约：困穷。④肯硫：与越趄义近，且前且却，犹豫不进的样子。⑤定：知止审慎。⑥罔罗，捕野兽之网。罔：同网。机辟：捕野兽之机关。⑦皮为之灾：它们的皮很珍贵，人们为了得皮，就设法捕杀。故而是皮给他们带来突祸。⑧洒心：把心洗涤干净。⑨去：舍去。捐俗：抛弃世俗观念之约束。⑩形：势，指鲁君所处之地位。倔（jū），傲慢。居留：留处原来的地位。⑧有人：把人民国家视为己有，必成牵累。见有于人：指敬鬼尊贤，厉精图治，以治理好国家为己任，则是为国家人民所役使。⑿惼（biǎn）：心地狭窄。⒀张歙（xì），撑开或靠拢。
【译文】
市南宜僚去看望鲁侯，鲁侯脸上带着忧虑的表情。市南宜僚说：“大王为何脸色如此忧虑啊？”鲁侯说：“我学习先王之道，继承先王遗业；我敬奉鬼神，尊重贤能，身体力行，没有休息片刻，然而还是不能免除祸患，因此我感到非常忧虑。”
市南宜僚说：“你消除忧患的方法太浅陋了！大狐和身上长有花纹的豹子，栖息山林中，隐伏于山洞里，这是宁静；夜晚外出捕食，白天躲在里面休息，这是警戒；虽然饥渴难耐，但还是要到人烟稀少的非常远的江河去觅食，这又是稳妥，但还是不能逃脱罗网和机关的灾祸。这两种动物有什么过错吗？是它们自身的皮毛给它们带来的灾祸。如今的鲁国不就是给你鲁君带来灾祸的皮毛吗？我希望你现在就能抛弃权力的皮毛，荡涤心智，除去欲望，然后遨游在无人的旷野之中。南越有个城邑，名字叫做建德之国。那里的百姓纯厚而质朴，很少有私心杂念；只知道辛勤耕作而不知道私藏谷物，给予别人什么从不渴望报答；不知道怎么做才是合乎义，也不知道怎么做才算合乎礼；随心所欲任意而为，竟能各自行于大道；他们活着的时候怡然自得，死去时安然而葬。我希望国君你也能舍去国政捐弃世俗，与大道同游。”
鲁侯说：“去南越建德之国，路途遥远且险阻重重，又有山河阻隔，我没有船和车，让我怎么去啊？”市南宜僚说：“你不要自傲自大，不要留恋王位，便可以作为你的车子。”鲁侯说：“那里道路幽暗遥远而又无人居住，谁跟我相邻相伴啊？我没有粮食，也没有食物，怎么能够到达那里呢？”
市南宜僚说：“减少你的费用，减少你的欲望，即使没有粮食也可以满足你渡过江河浮游大海，一眼望去看不到边际，越往前走就越不知道它的尽头。送行的人都从河岸边回去，你也就从此离得越来越远了！所以说统治他人的人必定受劳累，受制于别人的人必定会忧心。而唐尧从不役使他人，也从不受制于人。我希望能减除你的劳累，除去你的忧患，而独自跟大道一块儿遨游于太虚的王国。两条船并在一起渡河，突然有条空船碰撞过来，即使心地最偏狭、性子最火急的人也不会发怒；如果有一个人在那条船上，并船渡河的人就会大喊大叫起来。喊第一次没有回应，喊第二次也没有回应，于是喊第三次的时候，必定会骂声不绝。刚开始不生气而现在又生气，是因为刚才船是空的而现在船上有人。如果人能像空船那样虚己游于世上，那么还有谁能够伤害到他呢？”
【品读庄子】
远离灾祸的策略
本章节中的寓言承接上一节谈“有用”、“无用”的用意，市南子教鲁侯排解忧患、远离灾祸的方法，须舍弃人们所追逐的“有用”，即国君之位，而选择人们所遗忘的“无用”，即遥远蒙昧的太虚之境，与大道为伴，过清心寡欲的生活。
同时，这则寓言也告诉我们：贪图权位必然会被蒙蔽引起争端，也必然带来祸患，惟有“虚己”才能除患避祸。让心灵保持空虚的状态，看待任何事就能有“明白心”，才不会受私念的左右。
人心容易受蒙蔽就如文中的人，假如被一艘空船碰到，再焦急的人也不至于生气，但假如对方船上有人，那就可能引起冲突了。将“船”比作“人”，将船上的人比作人心中主观固执的私念。内心充满私念的人，处在人挤人的社会中，到处都可能会与人冲突以致招祸。以道为心，使心灵纯白空虚，正所谓“用心若镜，不将不迎”，如此伤害怎么会不减少呢！
乐极生悲