6月20日晚上19点30分
黑夜。
眼皮被一层烟雾覆盖着,全身漂浮在黑色的海面上,那数千尺深的神秘海底,正隐隐传来悠悠的歌声——
“你在地底潜伏/我在人间等候/你吐丝作茧自缚/我望眼欲穿孤独/你任沧海换了桑田/我任石烂再加海枯/一场梦做了三千年/惟有誓言永远不变/你我相约在蝴蝶公墓”
尚小蝶睁开眼睛,窗外是夜色中的高墙,只能见到一堆模糊的轮廓。心底默问自己在哪里?是自家柔软的席梦思?还是S大女生寝室的上铺?抑或“蝴蝶公墓”的坟冢之内?
身下感觉是张粗糙的草席,席子下面则是硬绑绑的钢丝。她还穿着白天的衣服,头下是一副竹枕子,仰天对着黑暗的屋顶。
在伊莲娜动人的歌声里,一对深深的眼窝出现,接着是布满皱纹的脸,正对着尚小蝶的眼睛。
啊!又是那个鬼魂,全身穿戴着黑色的衣裙,70岁欧洲老妇人的脸。
尚小蝶吓得闭上眼睛,但她感到有只手抚摸着她的脸,那粗糙而冰凉的指尖,似乎随时都会撕裂她的皮肤。
这个老妇人是谁?为何长着一张如此特别的脸?难道她也是“鬼美人”?
带着心底种种疑问,小蝶又一次睁开了双眼。老妇人就坐在她身边,轻抚着她的头发。前方隐隐有烛光闪烁,那是古老的写字台——对,自己还在这间屋子里。
“你醒了。”
老妇人终于说话了,她说的是许多年前的方言,听起来模糊而亲切。
小蝶点了点头,颤抖着问:“这是哪里?”
“伊莲娜的房间。”
“这是什么歌?”
“蝴蝶公墓。”
她艰难地爬起来问:“是谁在唱歌?”
老妇人的手指向房间的一个角落,那里有台黑色的东西,歌声正是从这里发出的。尚小蝶缓缓走到那个角落,奇怪白天怎么没发现它呢。
这是一台使用干电池的老式唱片机,是80年代出厂的古董级音响。唱片机仍然旋转着,一张不知什么年代的黑胶木唱片,正发出奇异的歌声。
原来是它在唱歌。
小蝶想起来了,伊莲娜在1935年出过一张唱片《蝴蝶公墓》。想必这就是当年留下来的珍贵唱片!
老妇人深陷的眼窝眨了眨:“伊莲娜在这所医院长大,后来嫁给一个中国商人的儿子。1936年,伊莲娜生下一个女婴。虽然女儿活了下来,母亲却难产死去。伊莲娜的丈夫后来新娶了妻子,生了儿子继承家业,50年代去香港定居了。”
“伊莲娜的女儿现在还在吗?”
老妇人拉下裹着额头的黑布,露出满头的白发:“伊莲娜的女儿,在20多年后结婚了,同样也生了一个女儿,取名叫祝蝶。”
祝蝶——这个名字宛如利刃刺入尚小蝶的心窝:“这是我妈妈的名字!”
老妇人微微点点头:“我知道,你长得很像你妈妈。”
“天哪,你怎么知道的?”
幽暗摇曳的烛火中,老妇人半透明的眼球里,透出幽灵似的悲伤。
尚小蝶牙齿哆嗦着问道——
“你到底是谁?”