“你昨天，都干了些什么啊？”
“看了几本无聊的书。”
“说说名字呢。”
“书的名字吗？”
“对的。”
“书的名字，好像有本叫《朝花夕拾》、还有《寒夜》、还有个是，我忘看名字了，不怎么好看。林医生，你让我看这些书干嘛啊，还不如让我复习复习高考要考的。”女人盘着腿坐在了床上，呆呆地望着面对自己坐着的林医生。
这个时候，外面在下雨，房间的窗户打开着。雨滴打在窗檐上清脆的响声仿佛形成了一种节奏。女人住的病房又来了两个病人。一个是躺在女人右面病床的老太太。老太太正插着管子，输着液。而一个年龄在40到45岁之间的妇女，独自坐在老太太病床前看着老太太，她看起来像老太太女儿。老太太的病床被拉着帘子，和女人病床明显隔开；另一个是对着女人的病床。病人也是一个年轻女人，看起来比女人更年轻一点。她的头被包扎了一圈，是昨天被两个朋友和护士扶来的，现在没有人守在她身边。此刻男人靠着窗子，看着自己昨天给女人带来的一本书《寒夜》。
“姚女士，看书，就是学习啊，你们高考语文应该要考的吧？”
“哎呀，林医生，别把我叫得，这么的怪啊，你就叫我妍妍吧。”
“好吧，妍妍，你知道你们还有几个月高考吗？”
“我记得的，高考6月7号嘛，我们离高考好像还有，还有，还有几个月的样子。”女人看着林医生，不一会儿便将自己的目光移开了。她又看了看窗边的男人，似乎忘记了自己在讲什么，不好意思地低下了头。其实她是怕林医生指责她，说她身为高三学子，不但对高考一点都不紧张，甚至连几个月高考都不记得了。她也不知道为什么，总感觉自己应该是紧张的。不过此刻在医院的她，就是紧张不起来。她告诉自己也许是因为自己太久没有见到爸爸妈妈了，她现在一心想着的什么时候才能出院，回家，见她的爸爸妈妈。
“没事，没事，你不用紧张，现在是7月份，你们正在放暑假，你可能下学期才高三。”林医生看着眼前这个明明已经有28岁的女人，做出这幅天真的模样，回答了一个完全不切实际的问题，惹得林医生在说出这句话的时候，自己也忍不住笑了起来。女人见医生这么笑着说了，自己也笑了起来，跟着说：“哎呀，林医生啊，原来是这样啊，我就说我怎么不紧张嘛，结果我还有一年的复习时间嘛！谢谢林医生给我说了啊，林医生你真是个善良温柔的叔叔。”女人的笑声传遍了整个房间。男人听见了妻子这般大的笑声，抬起了头，看了看情况。他看着林医生和妻子两人同时都笑了，却莫名其妙地紧张起来，立马放下了《寒夜》，走了过来，关切地询问林医生，这是怎么了。
“这个女孩儿，真乐观！”林医生站了起来，看着女人又说道：“我真想提倡，所有的病人都应该像你一样，乐观积极！”林医生第一次见到这般有趣的情况。虽然病人的病情不容乐观的，可是这位失忆症患者在毫无察觉的情况下，一脸一本正经地说着毫不符合自己年龄的天真话语，带着她那本就好笑的口音，林医生感觉自己仿佛在不知不觉之间都快要相信，她是真正要参加高考的高中生了。
林医生带着男人走到了门外，依然保持着久违的笑容，一脸哭笑不得地对着男人说道：“李先生啊，你太太的情况实在太特殊。她的确不像我所预计的那样，属于多数失忆症患者的病情。看来她现在的病情还算比较稳定，她的记忆还维持在她18岁的时候。看来啊，我们还得进一步加强对你太太的观察和治疗，李先生，不要灰心啊！”
“你们刚才讲了什么，真的有这么好笑吗？”男人也是才见到经常眉头紧皱的林医生这副模样。嘴角也不由得向上扬了起来，更加焦急地问起女人的情况。林医生却觉得越想越有趣，连忙笑着摇摇头，双手背在了后面，说：“李先生，只要你不灰心，你太太可能完全有希望不再丧失记忆啊。”说罢，他拍了拍男人的肩，让男人进去。
没有从林医生那里得到有效答案的男人，进了病房之后，望着正看着窗户发着愣的女人，走过来对着女人直接问道：“你刚才跟林医生说了什么好笑的事情吗？”
“啊？我没有说啥啊，是林医生在给我说啊。”
“那他给你说了什么？”
“他给我说，现在7月份，还早，相当于离高考还有一年嘛。不慌，我还有一年复习时间的啊！”男人听后突然想到了以前，在和妻子闲聊的时候，妻子提到她高中时候许多熬夜的经历。于是，他看着眼前妻子那对弯弯的笑眼，立马冷笑了一声。“笨蛋，做事应该认真，否则你会后悔。”男人皱起了眉头，严厉地看着妻子，而妻子根本不明白眼前这个男人为何突然变得严肃起来，没敢再露出笑容，羞愧地点了点头，立马拉着被子，躺了下来。
这个时候，病房的房间门被打了开来，进来的是两个年轻女子。她们正是昨天陪同那位此刻脑袋缠着纱布的女人，一起来的朋友。“她还在睡觉，我们先把吃的放到桌上吧。”女孩们说着便把手里提的口袋放在了桌上，同时她们看了看周围的病床。男人侧着身，看着两个看起来像大学生的女孩儿，朝他们点了点头，表示同在一个病房而初见的招呼。女人听见身边有动静，立刻又将脑袋从被子里面伸了出来，往声音发出的方向望去。
“我给你说啊，我最近也想要搬出去住了，我实在不想住寝室了。”
“你们寝室的人，又吵架了吗？”
“不是吵架这么简单啊，还不是老问题。”
“那个外地来的，不做卫生吗？”
“对啊，她又不做卫生，而且啊，她的位置可脏了，我们都不好说她，但是她的床位又刚好在门口，我们都得经过她那里。我每次从她那边过来，都会闻到味道！”两个女生坐在了病床的旁边，她们聊起了天。而每句话都被看着她们的女人听得一清二楚。于是女人坐了起来，想要更仔细地继续听她们说话。她看着两人，两人也望见了她，只见两个女生不好意思地朝女人笑了笑。短头发的女生朝女人说道：“对不起啊，吵到你了，我们小声一点。”
“没关系，没关系的，我没有在听哦，不要误会。”女人看着她们也笑了笑。
仿佛女人说话的声音成为了男人的提醒器。一直靠着窗子看书的男人，立刻抬头走了过来，询问道：“怎么了？”看着一脸紧张的男人，女人却极速躺了下来，一面摇着头一面将被子盖过了自己的头。男人知道女人肯定是因为刚才自己的语气生气了，于是叹了口气，坐在了女人病床的旁边，继续看起那本《寒夜》来。
雨越下越大，雨滴打在窗檐上的声音也越来越大。两个吊扇依然在顶上规律地旋转着，不过今天转得特别慢。两个女生一面小声地聊着天，一面时不时地朝正对着她们的男人看了看。不一会儿，两个人靠得更近了，她们相互说起悄悄话来。短发的女孩，头发是浅灰色的，穿着一件女款的篮球衣，和松糕底的黑色凉鞋；另一个棕色长发的女孩儿则梳了一个高高的单马尾，两只耳朵带着几个闪亮的耳钉。她穿了一件紧身的连衣裙和白色的高跟鞋。总之，依她们的穿着来看，无疑是当下大学生最典型的打扮。
“醒啦？”
“你们，来啦？”
“干嘛啦？学电视剧上面和男朋友吵架，砸酒瓶是不是？”
“滚啦！不要再给我提那个男人啦！”对着女人病床躺着的那个女生醒了过来，而她的朋友们见她醒了，声音不由自主地变大了。
“好了啦，让她好好休息吧，现在别说这些了。”长发的女生一面劝阻短发女生声音放低一点，一面按下了提示铃。短发女生却变得更加的激动，站了起来，用手指着躺在床上的女生说道：“谁他妈还去找那个男的，谁他妈就不要来找我了！”短发女生话音刚落，只见躺在病床上的女生用两手盖住了自己的脸，嚎啕大哭起来。哭声在整个病房里面响起，使得女人再次好奇地拉开了被子，朝前面看去；男人也放下了手中的书籍，看了看对面发生的情况。
“哎呦，好啦，亲爱的，都过去了，不要哭了啦。”长发女生跟着抽了两张纸巾递给了躺在床上的女生，而短发女生吹了吹自己额头上的刘海，又咬了咬下嘴唇，双手插在了腰上，走到了窗口，接着吼道：“我最讨厌你哭的样子了！丑死了！你还哭！”
这个时候一位护士进来了，她手拿着笔记本和温度计，悄然无声地走到了女生的床前。根本就不知道发生了什么情况，不知所措地问道：“怎么了？这是怎么了？怎么一醒来，就哭了呢？”长发女生又露出了不好意思的微笑，对着护士说：“不好意思啊，护士小姐，她情绪有些失控了，不过过一会儿就没有事了。”躺在床上的女生却越哭越大声。
护士小姐弄懂了情况之后，立即说道：“好了，好了，情绪就别闹了，咱们还是先量量体温吧。”说罢，立即将女生的手从她的脸上拿了开来，并一把将温度计放进了女生的嘴里，最后再端详地摸了摸女生的额头，又用纸巾擦了擦女生的脸蛋。
这个时候，男人一手拿着书，一手掀开了女人的被子，拉住了女人的手，让她下床。“大哥啊，你要闹啥啊？”女人被男人一把拽下了床。又被立即拖出了病房，心惊胆战地想要挣脱男人。男人却硬生生地将女人拖出了病房，同时小声地埋怨着病房内的吵闹
“可我不想出来啊。”
“出来透气，对你的病情也有好转的可能。”男人一直拖着女人。他贸然快速地将女人拖出来，使得房间内的其他人都有些诧异了。那几个大学生也不明白究竟这一对夫妻发生了什么情况。男人自从听到女大学生之间的交谈，就有些焦虑不安了。虽然才开始，他没有觉得到她们的交流有问题。但后来他意识到，10年前的大学生可能并不是这幅模样，便担心起女生之间的谈话被妻子听到后，妻子可能又要胡思乱想，东问西问了。
“大哥啊，里面还好啊，只不过我怎么没弄明白那几个同学在讲什么啊？”果真，女人在他最担心的时候，问出了这番话。他下意识地停住了脚步，才发现自己另一只手上，竟然还拿着一本书。他总是一紧张，就会忘记自己眼下所做的事，而焦躁不安。“人家是大学生，你当然听不懂人家讲什么了。”
“大学生，你咋看出来的啊？”女人抬头看着男人，而男人觉得自己越急就越容易说错话，也越容易被女人的言语所误导。他不知道自己该怎么回答这个问题了，突然又开始猜想是否妻子看到了几个女大学生的穿着打扮。他拿起书扇了扇风，看着这本曾经自己在大学时候读过的著作不假思索地说道：“因为，我上过大学啊，我就能一眼看出来。所以，你要好好读书啊，考上大学吧。”
女人看着男人，她念叨着“考大学”这三个字，并没有回答男人，突然将头转向了走廊的窗外。她看着窗外的雨滴，挠了挠自己的脑袋，又咽了口气。男人也看向了女人，他不知道自己是不是又说错话了，还是自己一提到考大学就会使女人紧张，他不能理解女人为何又沉默了。
女人慢慢走到了窗边，将窗子打了开来。雨滴的声音突然之间就变大了，接着女人又将窗子关上，她感觉雨滴的声音变小了，她重复了好几次这个动作，两眼无神地看着窗子，突然又扬起了嘴角。
男人无法理解女人这是怎么了，他跟着女人走到了窗前。本来想要质问女人在干什么，可是他怕又说出什么过激的话，于是他也不再说话了。
他跟着女人一同感受着窗子一开一闭时带来的，无数个瞬间的变化，两眼也开始发愣。“有风，将雨吹到了我们的脸上。”两个人一同站在窗前，看着远处。女人开始自言自语式地说起话来。男人没有答复，他们两个的神貌都没有改变，两人看上去像是中毒了似的，都呆呆地望着前方，做出一番痴相。女人继续说：“声音变大了，声音变小了。”这一刻，男人感觉仿佛自己与妻子又像以前一样了，仿佛一切事情都没有发生，一切都没有改变，他们还是在一起的。
“大哥，老实说，你们给我说高考的时候，我真的不记得，我这几个月都学了些什么，我到底在学校做了些什么，我也忘了，连要考的科目，我好像都感觉非常的陌生。我到底咋了？我这是得了啥病？为什么就忘得那么快？难道我的记忆有问题了？还是说，我失忆了？”女人停下了自己的动作。窗子打开着，风将雨滴飘到了他们的脸上，雨滴的声音变大了。女人打开窗子之后，她感觉一切都变了。不过也许只是因为微观的改变使得人的感官主观地改变了，其实一切如常。
男人迟疑了一下，有一种美梦被惊醒的感觉。但他好像又处于一种没有完全睡醒的状态，两眼依然无神，不知不觉地点了个头。
“我真的失忆了？”
“是这样的。”
“那为什么我爸我妈不来看我？”
“他们，让我照看你。”
“可是，他们也可以来的啊，他们是我的爸爸妈妈啊。”
“他们在很远的地方，不方便。”男人说完之后，终于转过了身，将视线移到了自己妻子的身上。他一直都不知道要怎么开口，要怎么去告诉妻子，关于失忆症的事。但没想到是女人自己发现了。原来当自己在脑袋中想尽了所有可能发生的场景之后，事实真的发生时，却来得那么平静。说是突然，其实更多的是在没有任何准备的情况下，一切才显得特别的荒谬，却又那么的真实，也许这就是生活。人们所想到的可能和真正发生时候的情况从来就不一样。
这个时候，女人也转过了头。她将头抬了起来，看着男人平静地看着自己。在心里面肯定了这个男人确实是和她自己有着关系的，不过她依然记不得这个男人到底和她是什么关系。女人也纳闷，现在的自己为什么会这么平静，她清楚自己幻想过自己可能某天患上症状，然后世界会有所改变，自己的生活可能会发生翻天覆地的变化。但现在看来，当她得知了自己真的得了失忆症之后，却并没有什么值得震惊的。
但其实她认定自己可能只是忘记了那么几个月的复习时间，而且她完全不清楚失忆症到底是什么，失忆症的后果又有多么的严重。