张强和李小是邻居。
张强的爸爸用一种偏方医治好了李小家的一头耕牛，李小的爸爸就把五岁的李小许给了隔壁张强家，做了张强的童养媳。
李小从小就知道她唤作哥哥的这个叫张强的六岁男孩，是她未来的丈夫。
李小和张强一起读小学、初中。
李小跟我同桌过一段时间。她模样清秀、一双水灵灵的大眼睛汪着两潭清水，两个深深的酒窝能装进一滴浓香的米酒。一袭长发，辫成两条长长的麻花搭在她稚嫩的肩头，滑过肩胛骨，垂落腰际。初三的时候，她经常把长发挽起来，盘在后脑勺处，宛如一朵饱满欲绽的花苞。
李小的声音如同山涧的清泉，叮咚悦耳。保留了一些女孩子变声前的童音。她性格活泼，像只小麻雀在我身边叽叽喳喳。
“十月啊，谢谢你的杂志，我看完了，还给你吧。你的那本最新的《故事会》借给我看看行不？”
“十月啊，你看我今天的辫子梳的整齐不？我两个妈妈分别给整理了一条，哪个更顺溜呢？”
“十月，我，我，我那个来了，我估计快要结婚了……”
“十月，我好害怕以后呢……”
李小，我也很害怕“以后”。虽然“以后”躲在很遥远的将来，但它就像一个硕大无比的黑洞一般，牵引着我们靠近，拉长着我们的身体，同时，疯狂的从我们身上剥离掉天真、浪漫、还有青春容颜。撕碎我们的理想，将未知的凡尘俗事塞进胸膛，甚至简单粗暴的把我们丢进社会的大染缸。
“以后”好可怕，李小。你觉得呢？
我认识张强，还是通过李小。虽然她从来没有给我正式介绍过。
每次放学，张强都会在教室的门口等李小，两个人一前一后的走着，张强帮她拎着书包。我没有听见过他们说话，那个爱叽叽喳喳的李小在前面低着头，认真的玩着自己的长辫子。张强走在后面，看着李小的背影，傻笑。这个男孩子，体型健壮，愣头愣脑。
他和李小一起来学校，把李小送到教室门口，递给李小书包，然后，憨憨的笑笑，对李小挥挥手，扭头走回自己的教室。他会在课间的时候，敲我们的窗户，冲我憨憨一笑，我就推推正在睡觉的李小，指指窗外。李小就跑出去了。再回来时手里捧着一些饼干糖果。
有一段时间，张强也来我们教室的。就在我两米之内的距离。我们还是没能开口说话。
那段时间，李小的脚崴了，张强骑着自行车带她来学校，然后搀扶着李小走进我们的教室。他们一般来的很早，教室里只有零星的几个住校生。我有时候会抬起头，看见李小涨红的脸，张强满头大汗。他帮李小落座后，会稍微停留三秒钟，他们不开口说话，只是简单的点点头，张强就带着憨憨的笑容放心的离开了。
初三，在我们大家都在奋力准备中招的时候，李小却无所是事、一脸茫然。她会玩弄着一片树叶，反复的数着叶片上的经络。也会拿出一张餐巾纸，铺在书本上，用圆珠笔在纸上点图案。那时候的李小，已经出落的格外窈窕了。脸上的潮红越来越多，胸脯渐渐隆起来了。
有一天，放学，张强没有在窗外经过，没有站在门口。李小也迟迟的没有回去。我问她怎么了？她说，要订婚了。
我还觉得结婚这件事，距离自己有着十万光年的距离。那是另外一段人生的故事，遥不可及。这个跟我同班的女孩子，跟我说要她要订婚的时候，我怔住了。
我不知道结婚是要受到的祝福的，我傻傻的说了一句：“别怕，小，我以后也会结婚的。每个人都会的。”
然后，她就趴在我肩膀上哭了。
李小问我：“十月，你会知道自己嫁给谁吗？”
“不知道。”
“我从五岁就知道，未来的丈夫是他。他很憨，知道以后要娶得人是我，一直对我很好。”
“你们可以叫做两小无猜，青梅竹马。”
“讨厌，我从小就管他的父母叫爸妈了。还经常在他家里吃住。就跟一家人一样。”
“那，结婚你害怕吗？”
“害怕。睡不着觉的害怕。”
“别怕，你们已经是一家人了，结完婚，就是天长地久的一家人了。多好。”
李小重复了一下我说的“天长地久”，淡淡的笑了。
李小和张强，拿到了初中毕业证。没有参加中招考试，就双双辍学了。
她的长长的辫子变成了一个髻堆在脑后。
15岁的李小嫁给了16岁的张强。
他们，结婚了。