这其实是农业社会中人与自然和谐相处的自在恬然；只是因为改革开放了，村民上们都洗脚上海了。这田园风光这才引人魂牵梦役的怀旧，刻骨铭心盼忆念。这才廿五年光景，深圳人久居喧嚣都市，紧张工作和感到了压抑、窒息，内心深处不时地涌起回归自然、追寻世外桃园的渴望。于是打点好心情，到海上田园去，寻求这既时尚，又可暂别都市烦嚣，无限陕乐的一天！
从基塘归来，我便携内子及小孙儿，偕同三泰祖孙各棹小舟人“水乡风情寨”。尽管中午时分，但在水面泛舟，并不觉得太热。船有篷，且“水面吹来凉爽的风”。只可惜没“让我们荡起双浆”罢了，因是脚踏的。歌声既可踏，舟亦可踏，足可抵汪伦送李白之情了。骄阳在水面泛金流彩，波光粼粼。碧绿的荷叶一一举起，一朵朵荷花从中冒出，亭亭玉立，淡抹胭脂，浅靥低颦。船欲穿行，但怜香惜玉不忍为之。
小船由小孙儿掌舵，他胡乱扳舦，使航向忽东忽西，忽左忽右。因此一直落后于三泰家的那条船。随他们穿过卧波的虹桥，进入“水上集市景区”。水榭回廊，雕梁画栋，令人想起江南水乡。原来只是产蚝的沙井，顺应了潮流，荡平蚝田，建成了此园，将江南的文化搬来是处，发展起文明的旅游产业。当然，这一切的巨变，皆建乎腾飞的经济的翅膀之上。如果让百年老名牌“沙进蚝油”的沙井与“海上田园”相联。我想，云月二老泉下有知，亦当乐此不疲，常回家看看。为沙井的水，为沙井的土地，描上更浓更浓的彩笔。
下榻是在枕着湖水的“螺姬居”，卧看风生水起，使我想起了“郡亭枕上看潮头”极是惬意，只是我想“能不忆沙井？”晚，由崇山兄发起，大家座谈华强的新作《默雷》，很是风雅。若是残云老健在，有他老人家畅谈新世纪的文学，当应四座春风。于是，我命笔写下七律一首，诗曰：
海上田园泛碧华，大鹏湾上起农家。
月云两老长愿盼，商旅齐兴盛誉遐。
画意挥如傅抱石，书题认得文怀沙。
香飘四季留深圳，二十五年杜鹃花。
泛舟长湖
浈江自韶关浩浩而来，翁、江从翁源荡荡而至，南岭逶迤包藏英德，英德乃得山之英，沾水之德。我想山水之灵，也奠过于此了。长湖其实并不是天然的湖泊，它是截了翁江而成，高峡出平湖。那截断“云雨”的拦河坝也就是发电厂了。只是发电厂不大运作，除非广州城里电力紧张。但现在广州供电充裕，根本不须惊动这里开闸放水发电，因而这里显得极之静谧安宁。也正因为截断了“巫山云雨”，千帆竞发、百舸争流的漕运之繁，只可在坝之下看到，坝上坝下，简直是天上人间了。
这里缥缈间是碧绿的山，是碧绿的水。天是蔚蓝色，笼罩四野。山分有好多层次，一层一层是仿佛是从天幕里镶嵌进去的。浸漫着湖水的山最近了，山上密密麻麻栽满了杉和藜，绿得在阳光中包似乎要渗出油来。我想倒不如说是上帝即兴神来之笔，把油画绿颜料抹在上面，创作了这幅天地巨制。对面的山并无人为的建筑，唯对岸有一座听说是广州一位医生建的私人别墅。再也无什么路和村落了，连停靠小船的渡口也没有。甚至悄无人声，人影也不见一个。
湖这边是黄岗镇，镇委书记是一位年轻的妇女，因为陪同我们来的英德分管文教的周副市长曾是她的老师。所以，她一定要陪老师的。这样，她就从镇里调拨了一条船来。这是一条机动船，船老大并不摇橹，只管开动了引擎，便掌着舵盘。一个水手替他解了缆，船便突突地开动了。好在引擎声音并不很大，我们在甲板上大可以“横槊赋诗”。我们谈笑风生，指着两岸的山，山后面更远的山……珠影的于力煞有介事地说，他发现了一个新的景点，指着缥缈的远山，歇力地要我们相信，那是一尊世界最大的卧佛，连眼睛鼻子，什么都让他编排得唯肖唯妙的。似乎不相信的话，那就太不够哥们了。为了让我们的于大哥不至失望，都说：“是呀是呀，这么难发现的东西，也能让你于老兄发现，真不得了哇！”于大哥很得意，一直盯着那里看，膜拜着他心中的佛。
我也喜欢看看佛学的书，知道佛国的境界是一片庄严辉煌的金色出：界。音乐是看得见的七彩光流，满地铺着金子，人人都是光着脚踩上去的，但软呼呼、暖暖的，一点也不又冷又硬。与其说这像是佛的世界，倒不如是“道”的境界更贴切。天人合一，清静无为，一切皆在无心之中。云无心而出岫，水无心而微波，草木无心而茂，山石无心而静……就连我们说笑声也在这万顷碧波间也被消尽。上次我们是登上对面的山看湖，湖上的一艘游艇的，也是我们乘的这艘，竟连引擎声音也听不着。整条船如同一把熨斗，轻轻地在绿绸似的湖面上熨过，熨成一个长长的“人”字，一直写到远处。连同湖岸线，倒影一线，岂不连成了“天”字，直接就图解了“天人合一”。不过，要按于兄所言，也未尚不可看作是一座大卧佛。大佛沿着湖边而卧，谧静、安详，就照于兄所言，就看作是佛的真身，睡的时候尚且撑满了南至北，头枕着最北的高峰，脚是搁在最南端的山岭之上。睡的氛围充满了宁静、祥和，和煦的阳光一片金黄，绿幽幽的睡榻，这难道比不上“七香海”和“七金山”，这活脱就像佛国的须弥山景象！
然而，我还是愿意理解为“道”的世界。于“道”而言，却是称作为“洞天福地”。全国有十大洞天，三十六洞天，七十二福地。广东只清远飞霞山，惠州罗浮山各为福地。这长湖其清幽又岂在此两处之下呢！倒也奇怪，这里远近，竟无一处寺庙和道观。我想若在这林泉间，清修起来，比彼处“福地”更易于屏息敛神，守住丹田。做起功课来，定力也强多了。佛也罢，道也罢，我说来说去，只不过想说明长湖真是个超脱红尘之外的仙境。现在凡寺庙道观皆成为旅游胜地，没有的话，也要造出来大佛或观音，让人们开着车上去凑热闹。人们攀比着，把香烧得越来越粗。看来是香火鼎盛，只是失去了宗教应有的静谧与庄严，于是有了处级的……然而在这里，连这些红尘外的“红尘”也没有。那座于兄所言的卧佛，此时，我也认同了。唯有这里，才能使佛佗高枕，六根清静，四大皆空。
船一直开，女书记将我们又带进了另一个仙境。这是湖中的小岛，两岸并不阔，匝岛皆山，遍植绿森森的杉树，密不透风似的遮天蔽日，因而极是阴凉。岛上有一小屋，住着败两三农人，岛上密植橘树。此正值果熟，书记任由我们上去采果吃。羊肠小径绕岛数匝，上下相连，尽是果树，蜜橘打头，伸手可摘。幽绿之间，点点黄金。掰而食之，清甜爽脆，蜜溢齿颊。回首再望来处的山，如坐井观天，幽绿深处，只看得见天了。原来此岛本非岛，原有一村，因截流蓄湖，被淹于水底了，村民尽都迁徒了。此村曾产“双色米”，称作贡米，是否属实，未考据。而这两三农人，原来就是这村的旧民，迁了新处，还种此米。自撰广告词，谓“一谷两米”，同甚煽情，说是“好色”为人之本性，人生在世，何不尝尝此两色米？似乎不吃他的“一谷两米”这辈子就白做人了。当然菩萨绝不会这么说，只是说“色，即是空；空，即是色”。我想，他的双色米，甚至再多几色，那还是空的。米，还是米。不过，他的米也真煞有介事，一袋两装，分开紫米和黑米。我百思不解的是，既是“一谷两米”本是同禾生，又紫又黑混在一起，又如何泾清渭浊的分得清清楚楚？这是农人们的技艺，我辈只是匪夷所思罢了。
在夕阳西下长湖之际，我们的船往回开了。两岸映成紫岚翠微，暮霭中叆琏余晖，氤氲残照，近晚的初凉悄悄袭来，波间泛起万千方百计金蛇般的涟漪，粼粼闪烁太阳最后的辉煌。就是这残晖中的云山，镶着金边映得满天红彤彤，一切的山廓、树影、波光、小船、远村渐渐褪去最后的辉煌，整个氛围充满着悲壮和苍凉。一切将渐渐归于沉寂，但只有一点没有消失，反而更加充实，那就是东方思想的精髓，人天合一，淡泊致远的境界。
流溪香雪
雨淅淅沥沥，一直下个不停，我与画友们随占峰师到流溪河写生梅花。雨中的青山，格外鲜碧；雨中的流溪河，格外清纯。淡淡的青黛，不经意的渲染在天地间，朦朦胧胧。风丝雨片中，看到流溪河泠泠低回，始觉车子渐行渐高，原来我们已经行于从化良口山壑间了。一侧是峻岭连阙，草木黄叶，烟雨欲断；一侧是野渡无人，溪水漫荡，淡温柔如烟……
从化骑于北回归线上，故有亚热带椰风橡雨之旖旎，而多荔风竹雨，郁郁葱葱，风景这边独好。眼前却是秋风秋雨似的山光水色，不尽萧瑟。残冬却显得暖，令人不觉时序的更替，要不是梅花传出消息，蓦然回首，惊觉又一春了。梅花在北方是腊月开的，而在南方，未竟葭月却尽放了。那山坳处一片点点的白。便是梅花了。山深处，一片片的白越密，如云似雪。我想，倚天抽剑的气概，断昆仑为三截，遗东的一截，怕是遗于此了。那一截昆仑投到岭南，也怕冰雪消融了。会不会因此就化作了雨水，淋漓南国了？
梅林里遍地泥泞，却也正合“疏影横斜水清浅”的意境。湿漉漉的山径，糁了一地梅花瓣，权作岭南之雪。陆放翁云“零落成泥辗作尘，只有香如故”，于此间放翁不须嗟叹。这里的梅花尽管零落，但却是片片清浅的香痕，暗香于细雨如烟中轻袅，飘然如故。此处的梅林于六十年代植，已有三十余年。株株皆披苍鳞霜斑如甲，苍劲偃蹇，若虬龙之蟠腾生姿，勃然崛起，真玉龙也。也许是天天的风雨，频斗霜天，乃至玉鳞散落遍野，然周天并无寒彻。雨霁时，斜阳脉脉，雪白的梅梢，挂着风雨的残片，点点滴滴，那是玉龙斗寒，劳苦这汗挥洒清冽。如脂如玉，如琼如冰的花瓣，洁白无暇，所吐粉蕊，鹅黄嫩绿，噙着宿雨，百媚千娇。
占峰师爱写梅，他写的梅花非同一般文人所写，他是写形写神，梅花骨朵写得瓣瓣含脂，蕊中敷粉，似有清番溢出。枝出如铁，伸手可折。看是一枝逼真的梅花，品之却是一种人格的高风亮节。那天我见占峰师，便说起流溪有香雪。南国尽得有梅花尽展傲骨，占峰师闻之迫不及待即欲前往。在横斜的梅枝下，他习惯地席地而坐，认真地铺开了纸，对着梅花写生。他虽年届古稀，其写画神态仍如三十年前的风采。只是技艺已臻更高的境界，绘形绘神的把梅花最传神，最灿烂的一刻尽描绘进画图。两鬓染霜的占峰师却是红光满面，竟也如梅花雪中愈见精神。无论是眼前的梅花，还是占峰师笔下的梅花，两重的疏影横斜，一样的暗香浮动。我想与其说是占峰师在写梅花，不如说他在写他的人生。如果人类的活动多点采撷大自然每一刻的美好，不去制造什么“厄尔尼诺”现象，那该多好呀！乃有诗咏之：
傲骨风霜自有花，鲲鹏壮志在天涯。
不堪腐鼠谁特意，怎奈蠹虫自律夸。
天若有公天有眼，地如无恶地无牙。
凤凰飞去寻栖处，底事梧桐却啼鸦？
越过如云如雪的梅花，山下流溪河载着一夜的雨水，初涨碧绿，浸漫着这枫老竹翠的寒山，于是乘兴仿效陆放翁，填得一阕《卜算子》，词日：
烟雨断流溪，域外梅如雪。洗尽腻脂透尽香，十万枝如铁。
千剑啸寒风，巳把昆仑截。拼尽毫锥拼尽心，更沸中肠血。
六十年代初农民们种下的梅树苗，饱经风霜到如今成了“流溪香雪”，由梅花及人，梅花在这里“寂寞开无主”。我想起一句诗“是真名士自风流”。这里没有城市喧嚣的塞车嘈杂和迷漫的废气，没有霓虹灯眩眼昏花的闪烁。但见梅林深处平岗细草的鸣犊，鸡豕在竹篱间的叫声，菜田里瓜棚豆架，瓦屋所积的柴樵，山鸟飞落农家觅食的争啼……而这些都尽收在画师的写生册中，成为他描绘美好生活图画的创作素材。
瘦竹
我在从化别墅后花园，种了竹。我指明要的是枝要细，修长。棘竹，丛竹，佛肚竹，都不要。花工说，这种竹他们称为文竹。我想那是文士们要的了，像郑板桥最爱画的那种了。苏东坡说“宁可食无肉，不可居无竹”当然是这种竹。文同擅写竹，胸有成竹，当然也是这种竹为其块垒。我认为只有这种竹，才有君子之风。其他的不过是草莽之丛罢了。
竹其竿虚心空怀，什么都没有，但有一股清气。竹似无弯枝，皆挺直向上，这一根根皆是傲骨，从不媚俗。竹并无花朵点缀，唯片片绿叶，皆以书法之笔撇撇为序，或“人”或“介”、或“个”或“川”……淡雅、俊逸、潇洒、窈窕、清明。总之，竹令人如坐清风，与一位俊士为伍，与之可倾心，谈吐风雅，叩问清风明月无虑的情怀。当然，我也不过俗夫一个，但盘桓于青竹，使我顿涤杂念，心境豁然。
古有竹林七贤，他们在清泉匝绕的青青竹林中，以酒对抗世俗，以诗鞭挞世俗。他们在竹林之下肆意酣畅，轻蔑礼法，逃避尘俗。阮藉的矜傲，刘伶的疏狂，嵇康的狷介……刘伶裸醉而卧，将天地只当作裤裆，叱退左右的攻讦小人；嵇康在临刑之际，弹奏一曲，发出生命最强音，摔琴而叹：“广陵散从此绝矣！”坦然地引颈就戮。此后竹就成为文人自呜清高的精神象征。历朝历代的权贵多是以权钱作胆，践踏文明。而文人极其所能，也只有如闻一多那样拍案而起，这就是中国文人的骨气，但他最后还是挨了反动派从暗处身来的一枪。
毋庸置疑，历来为文很清苦。尤其在现在市场经济的年代，下下讲钱，文人的价值可谓跌至谷底。两人见面一介绍，说是“作协”的，人家听到的却是“做鞋”的；我说我是“作家”，人家却听到是“塑胶”；说是“作家协会”，人家还是还是听到“交易会”……总不住“文”方面靠。古时谓“九儒十丐”，儒仅比乞丐稍高一等耳！这时，唯有对竹轻诵，风过竹而轻轻摇曳，为我唱和。我感到只有竹是我的知音，只有它才欣赏我。尤其在明月之夜，粉墙上映着竹的瘦影，我的影子也映着，相比之下，我感到自己俗不可耐，自惭形秽，颇感汗颜无地。
因为我每天为生计，不得不碌碌于尘世。不过，我所积攒的钱，年青时一锤一毛钱敲出来的；当了作家后是一个格子一个格子爬出来的。那是一辈子的血汗，卜此一居，问心无愧。所以，如同这瘦竹一般的清节。尽管竹也因为生存，需要泥土、需要水分……但它存在于这个世界，唯其翠绿，正直，这就是我要向竹学习的生存原则。尽管我会极力否认自己在自鸣清高，但骨子里多多少少还是有一点这样的意思。尤其在当今，象我这把年纪的人，特别是文人，无论观念及意识，都已经落伍。像这么始料不及的冲击，我们像被海潮推上沙滩的贝壳，只能望洋兴叹地伤悼着壳上花纹的美丽已成昨日黄花。拮据与寂寞，不得不以自鸣清高，聊以寻取慰藉。
由此想来，我又愧对翠竹。无论烈日、风雨；即使酷暑，严寒，竹仍然那么青，既不开花也不落叶，摇曳生姿、绰约临风。稍有雨水，它便出笋，在石下悄长，嫩嫩的叶芽解箨而出，慢慢长成新篁。也是那么淡泊，不求施肥，不求剪草，甚至我只将它植于黄泥夹杂碎石的土上，只是浇了一些水。它也没有怨言，只伴一块石头足矣！无欲则刚，无怪乎它长那么的刚直，一节一节，节节向上。我想我什么时候才能学足这竹子的品格，做一个无私无畏的人。
于是我又填词一阕，调寄《更漏子》：
对清风，临明月，瘦影粉墙依约。司马赋、右军书，请板桥一涂。
心无欲，四时绿，春夏秋冬淡泊。风过诵，雨来吟，句成应没痕。
天地嵌翡翠
——英德长湖遐思