一道又高又厚的水泥大坝，横拦在江中，使平行流淌的汉江潮水，顿时产生了几十米的落差；使古老苍茫的汉江水域，出现了两重天地。
好静呵，坝上的人造湖里，烟波浩瀚，水纹微漾，看不见人影，望不到舟楫，也听不到丝毫喧杂。两岸的青山绿树，倒映在水中，使江水变得碧绿纯净。头顶上偶尔有几只老鸹飞过，“哇哇”的呜叫撩得人心更孤寂。江边的小湾里树荫下，拴着一只小舢板儿，倒使旅人看出了自己零单的身影。趋步前去，下了台阶陡坡，跨上舢板，仰面舒舒服服躺下来，倾听着水动、山移、树摇、草长、虫鸣、鱼跳，心中变得单纯超然，不存些微世俗杂念，感受到的是天籁的意趣。
独自一人，置身山中湖畔，欣赏佳境雅景，实属难得的享受。却谁知，躺久了，随着潮潮的露气的浸染，身心忽然又被一层淡淡的哀愁笼罩了。
起身，复上岸，经坝顶，步入石梯，来到坝底。一扇小门旁，水电厂部派来的人早在那儿候我。向门卫出示证明，遂进里去，听到机器的轰鸣声。越进深处，轰鸣声越大。原来巍巍大坝的腹里，安装着各种各样的机器。一片黄昏的电灯光下，机器在有秩序的工作。我们先去中间的控制室，这是一个被成排的日光灯照得异常明亮的小房，就象黑暗深处镶嵌的一颓闪光的宝石。房内，空气清爽，一尘不染，几个值班的人端坐台前，认真地注视着许多仪表、话筒、指示灯等等。与负责人交谈一二语，转身往最低处攀下。机器轰鸣的音量越提越高了，吵得人耳朵如同聋了一般。在最底层，两只硕大无比的轮盘快速的旋转着，陪伴的人大声凑在我的耳边说：就靠这轮子来发电哩。它转一圈，可以产生几元人民币的价值。嗬哟，我心里一惊，老天爷，它每小时要转多少圈儿，每天、每年，真是不可想象，然而这是事实。人家说修建水电站是一本万利的事儿，果真不假。又看了凡处，沿另一条通道往上来，正摸索前行，身旁停着的一排机器突然发动起来，我了好一跳，以为出了故障，拔腿想跑。陪伴我的人告诉我。别乱摸乱动乱跑，这是无人操纵的自动化机器，需要时就发动，不需要时又停止。
听完解释，我暗笑自己的愚昧无知和惊慌失措。同时，我又被现代化盼力量、雄势震慑住。身处此境，人绝不会有那种优雅超然的文气了。它给全箩是激动，是鼓舞，是铿铿锵锵的阳刚之气，是勃勃然然的向上之举。我的血液流快了，我的情绪昂扬起来，真想大声呐喊试一试自己的声音。
拐了许多弯儿，爬了许多铁梯，终于复出门来，机器看不见了，轰鸣声也消失了，切归于平黟。明灿灿的阳光，照得人头有点儿晕眩，眼睛也有点儿睁不开。
又登上大坝，再看坝内人造湖里的风景，感觉不一样了。我分明从静中听出了动，从表层的平缓中看出了地心的激越。予是，我对三千里汉江，我美丽的故水有了一种新的认识。
大坝下面的出水激流奔涌，浪沫飞溅，它们带着机器的温热，带着造福于人类之后的喜悦，正高声喧哗着奔远方。